

**LA VIDA DE
LAZARILLO DE TORMES**

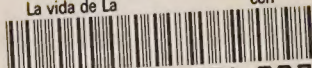
H. J. CHAYTOR

**MANCHESTER UNIVERSITY PRESS
LONDON: LONGMANS GREEN & CO.**

PQ 6407.A1 1922

La vida de La

cen



3 0081 001 736 937

JOINT UNIVERSITY
LIBRARIES

NASHVILLE TENNESSEE



From the
Collection of
John M. Hill

PQ
6407
.A1
1922

864492

SPRING RESERVE'99

4 HRS

DATE DUE

RETURNED

JAN 06 2000

JAN 20 2000

28-13

LA VIDA DE
LAZARILLO DE TORMES.

Published by the University of Manchester at
THE UNIVERSITY PRESS (H. M. McKECHNIE, M.A., Secretary)
12 LIME GROVE, OXFORD ROAD, MANCHESTER

LONGMANS, GREEN & CO.

LONDON : 39 Paternoster Row, E.C. 4

NEW YORK : 55 Fifth Avenue

BOMBAY : Hornby Road

CALCUTTA : 6 Old Court House Street

MADRAS : 167 Mount Road

Modern Language Texts

SPANISH SERIES

General Editor—E. ALLISON PEERS

LA VIDA DE
LAZARILLO DE TORMES.

EDITED BY

H. J. CHAYTOR, M.A.

*Fellow of St. Catharine's College,
Cambridge.*

241
24 130

MANCHESTER

AT THE UNIVERSITY PRESS

12 LIME GROVE, OXFORD ROAD

LONGMANS, GREEN & CO.

LONDON, NEW YORK, BOMBAY, ETC.

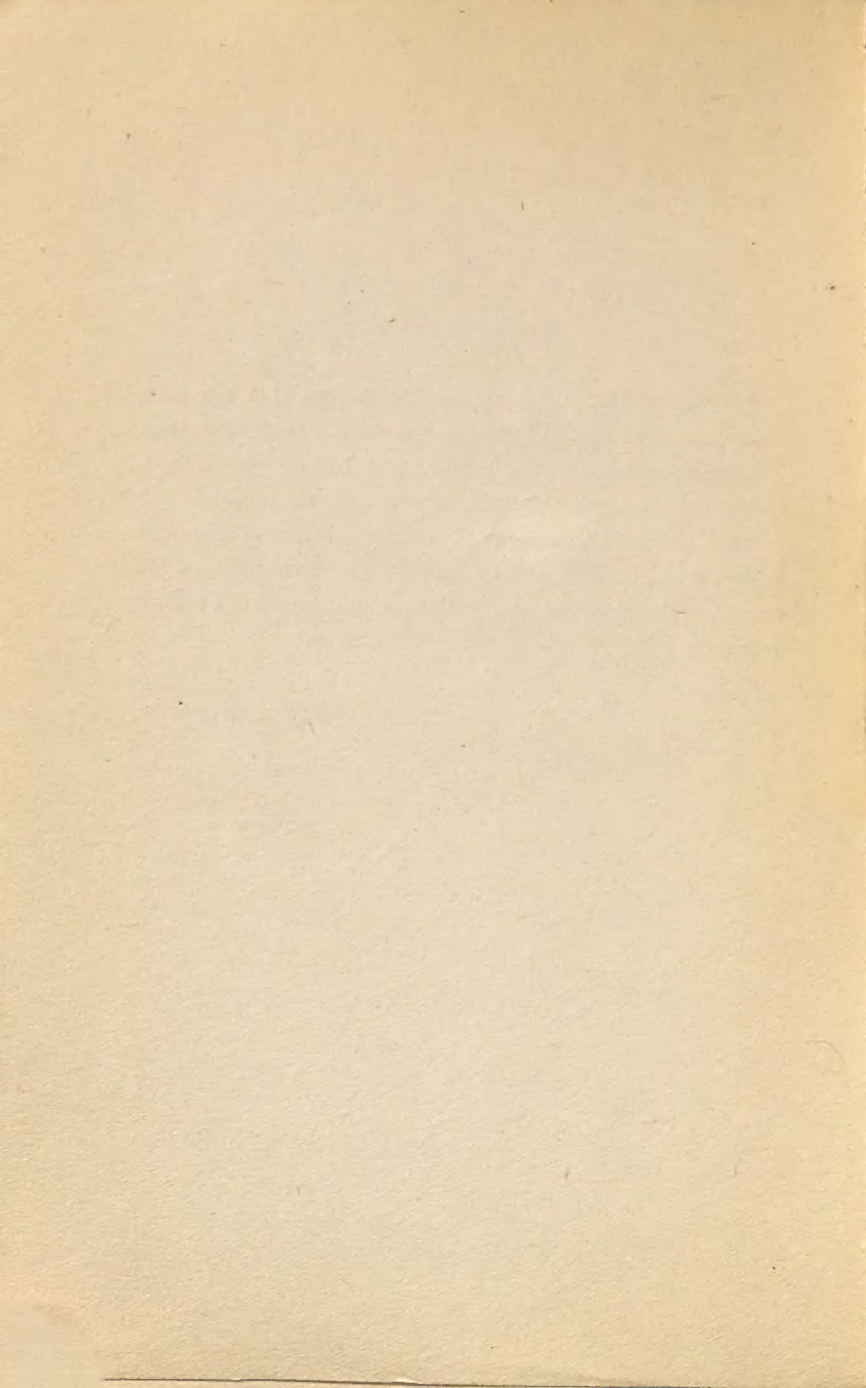
1922



PREFACE.

FOR this edition of *Lazarillo* the Burgos text has been adopted, and the additions of the Alcalá text have been inserted and marked as such. The orthography, accentuation, and punctuation have been modernised. I have to thank the General Editor for much help and advice on various points, and M. Gustave Reynier for valuable corrections to the French section of the bibliography.

H. J. CHAYTOR.



INTRODUCTION.

I.

THE RISE OF THE PICARESQUE NOVEL.

THE publication of *Lazarillo de Tormes* in 1554 marks the beginning of a new literary genre, the picaresque novel, the romance of roguery, which is essentially a story of adventure told by a character in servitude, who passes from master to master and is obliged to live by his wits in each situation, and as he describes his vicissitudes is enabled to satirize each of the social classes with which he has come in contact. Examples are to be found in many literatures; Gil Blas of France is the most famous of any, but Holland and Germany produced *picaros* who had a wide vogue in their day, and our English novel of character is the final stage in an evolution of a special type of fiction which the birth of *Lazarillo* began. Becky Sharp is a true *picara*; David Copperfield and Pickwick owe something to *Lazarillo*.

The picaresque novel is native to Spain, but the discovery had been made centuries earlier that literary pictures of vice have a certain attraction for readers and audiences. The parasite and the supple slave of the Plautine comedy, the figure of Encolpius in the *Satyricon* of Petronius Arbiter and the Golden Ass of Apuleius, all provide one or more of the elements which go to make a *picaro*; the Ass indeed was well known to the Spanish writers of picaresque tales, the majority of whom were able to read classical literature. Nor should we forget the possibility of Oriental influence. The Arabian Nights presented instances of the surprising mutations of fortune which bring a beggar to wealth and reduce him to his original poverty in the style of that admirable example, Hajji Baba of Ispahan. To portray vice is to satirize in a certain degree the society which permits such conditions as produce misery and vice, and satire had been native to Spain from the days of Seneca and Martial. The picaresque novel can be dimly seen in the *Libro de buen Amor* of Juan Ruiz,

a formless medley of burlesque and ironical observation cast in the form of an autobiography ; his Don Furón is pointed out as the prototype of the proud hidalgo in the third tratado of *Lazarillo de Tormes*, making virtues of his necessities :—

“ Dos dias en la selmana era grand ayunador ;
Quando non tenia que comer, ayunaba el pecador.”

The arch-priest's vigorous personality, his knowledge of the seamy side of life, and his trenchant power of hitting off a character in a few words had shown the value of autobiography as a literary form ; his iniquitous Trota-conventos came to life again in the *Tragicomedia de Calisto y Melibea* as Celestina, a true *pícaro*, who stands out against a background of low life entirely realistic. The Scelestina, as the pun goes, became the ancestress of various imitations who appeared in print but a few years before the publication of *Lazarillo*. To satire in the style of Lucian, *Lazarillo* probably owed something. The brothers Juan and Alfonso Valdés, though *erasmistas*, heterodox adherents of the Reformation, were tolerated by Charles V ; indeed, Alfonso was the emperor's secretary. Juan's *Diálogo de Mercurio y Carón* and his *Diálogo de la lengua* showed a readiness to attack abuses and a critical power which induced M. Morel-Fatio to consider that somewhere in their neighbourhood might be found the real author of *Lazarillo*. Their friend, Cristobal de Villalón, a man who had seen life from many aspects, was the author of the *Crotalón*, a free imitation of the dialogues of Lucian, in which he criticised contemporary society with considerable vigour ; the *Novelas Ejemplares* of Cervantes owe something to this work. Yet all these do but prepare the ground. *Lazarillo de Tormes* remains the first romance of roguery, and the inception and the success of the book were due to the literary and social conditions prevailing at the moment of its composition.

Lazarillo is, in the first place, the antitype to the central and heroic figures of the romances of chivalry. Amadis of Gaul and his compeers may thrill for a time, but the imagination eventually fails to react to the stimulus of giants, however monstrous, and of dungeons, however deep ; moreover, these heroes rarely have a spark of humour in their composition, and, when the capacity for thrill has passed, contempt is very liable to supervene. Incongruities become manifest, and, as

Cervantes afterwards showed, the hero of a chivalresque world, far from resenting laughter, vanishes to nothingness before it. Whatever the *pícaro* was, he was real; he had to grapple with the world of daily life; he did not take himself too seriously, and his mock-heroics stood out in amusing contrast against a background which laid no strain upon the reader's imagination. Not that the picaresque novel came into the field as a conscious rival of the chivalresque type; but the contrast was there and the relief to the reader was obvious.

Whether the picaresque novel came into the field as a conscious or as an unconscious rival of the chivalresque romance, the contrast between the two types amounts, in general, to inversion. Bosky groves and sumptuous palaces are replaced by the hovel and the slum; sluts of easy virtue are the counterpart of languishing maidens and lovely princesses; the devotion of the hero gives place to the selfish dishonesty of the rogue who is by birth and station everything that the chivalrous warrior could never be. And as the heroic romance was always on the move, as the hero wandered on his way in search of giants to slay and of ladies to rescue, so the *pícaro*¹ moved from master to master and found adventures enough in the struggle to fill his belly from day to day. To readers sated with the absurdities of romance, the *pícaro* was an obvious relief.

His development was also strongly influenced by the social and political life of the age. Mendoza, the father of the reputed author of *Lazarillo de Tormes*, was the first Spanish governor of Granada, and with the fall of that city in 1492 the wars against the Moors were over; but the adventurous spirit of conquest remained. Under Charles V, Spanish influence extended from Africa to the North Sea and from Naples to the Pacific Ocean. Service in the armies of the king or in his administration was the universal ideal of life; the dingy and monotonous business of daily toil was despised; the duties of peace were forgotten in the excitement of war and the hope of wealth; many were consuming while few were producing, and when the expulsion of the Moriscos

¹ The word *pícaro*, the derivation of which is doubtful, is not used in *Lazarillo de Tormes*, and does not appear in its usual sense before Guzmán de Alfarache (1599). See F. de Haan, "Pícaros y Ganapanos" in the *Homenaje a Menéndez y Pelayo* (Madrid, 1889).

took place at the outset of the seventeenth century, the economic life of the country was shaken to its foundations. The disappointed and the failures in the government service declined to turn their hands to any useful work; they idled and became the parasites of those who had succeeded. Intrigue, flattery, sharpening and theft practised by polished blackguards or by cut-throat *chevaliers d'industrie*, enabled them to continue a hand-to-mouth existence. The few people who did any productive work were taxed out of existence, drifted to the cities and swelled the ranks of the mendicant class. They could always obtain a dole of some kind from the numerous monasteries and religious houses with which the land was overspread, a resource which was often forbidden to the rogue by pride of birth or position.

Upon these obscure social levels the *pícaro* struggled for existence. He is usually represented as the son of poor parents who are not sorry to be relieved of him and send or drive him out into a world where he must either live by his wits or starve. In order to live, he takes service with some master and increases an inadequate pittance by roguery; when his depredations are discovered, he is forced to attach himself to another patron, whom he soon leaves when he can no longer impose upon him. The narrative of such a life was trammelled by no unities except the personality of the narrator, and by no conventions except the willingness of the audience to read or listen. The only natural termination to a literary production of this kind is the death of the hero, and as the first person was usually adopted by the narrator, such a calamity was not likely to occur. Hence the fact that *Lazarillo* and other picaresque novels which had attained some success were often "continued" by other and usually incompetent hands.

In respect of form, the picaresque novel is far beneath the short story which long practice had brought to high perfection in the sixteenth century; but in local colour it is often as brilliant as the short story is dull; indeed, attention to detail is often excessive. The *pícaro* may live by turns in court and hovel; he may be a cook, a strolling actor, a porter, or a town clerk; but whether he is a physician or a hermit, a goatherd or a monk, his life continually goes amiss. If it did not, the story would come to an end. As surely as the *pícaro* sets foot on board of a Mediterranean ship, so surely

will he be captured by a Moorish corsair and carried to Algiers ; should he be condemned to the galleys, some happy chance will pluck him forth to become ambassador at a foreign court, until he sinks once more into abysmal disgrace. And as he is driven by malignant fate or his own bungling from court to hovel and from church to jail, he provides a picture of his time and country.

II.

LAZARILLO.

LAZARILLO's story is thus a series of pictures, between which the only connecting thread is the personality of Lazarillo himself. The censor of the Inquisition who cut out the incident of the *buldero* did not thereby inflict any vital damage upon the book. It is a book that reflects the national spirit in two respects. It shows, in the first place, a spirit of unflinching cheerfulness. There is not merely the self-satisfaction that might be expected at every successful trick played upon a stingy master and at every lucrative stroke of knavery. There is also a rueful humour in the contemplation of misery and hardship, a determination to make the best of things, and to find some matter for jest even in cold and hunger. In the service of the priest, Lazarillo finds that his best chance of a meal is a funeral feast : " And when we gave the Sacrament to the sick and especially Extreme Unction, as the priest ordered all present to pray, I certainly was not the least instant in prayer, and with all my heart and will I begged the Lord not to give the sick man those things which be profitable for him, as the phrase goes, but to remove him from this world. And if one of them recovered, God forgive me, how heartily I damned him ! And just as hearty were my blessings upon the man who died. For in all the time that I was there, which would be some six months, only twenty persons died, and those I really believe that I killed, or rather that they died at my request." Thus, with his tongue in his cheek, does Lazarillo look upon his misfortunes, and thus the spirit that inspired the *conquistadores* enabled him to support an existence that was not worth living.

Secondly, the book marks not only the reaction against the chivalresque romance but also the beginning of national disillusionment. With the fall of Granada, the union of the whole country under one church and the discovery of the new world, the Spaniard had at one time believed himself the representative of a chosen people, with a special mission to Western civilisation. But the stern facts of political economy had sadly dimmed this ideal, and the lust for adventure and conquest had been replaced by a struggle for existence. As the love of glory faded, the vogue of the heroic romance decreased, and *Lazarillo* was written at a time which, in this respect at least, can be described as opportune. When, after the death of Philip II, disillusionment had definitely succeeded to idealism, the picaresque novel became a literary genre. *Lazarillo* held the field until the end of the century; the sequel of 1555 is entirely out of key with the spirit of the work, which, in its original form, remains the best of its kind. Subsequent developments, however, show certain differences from the form and spirit of *Lazarillo* which are apparent in the next production of the kind, the very popular *Guzmán de Alfarache* of 1599. There is a difference in the moral content of the two works: *Lazarillo* regards life as non-moral; his business is to get a living, and the choice of means is a matter of no great importance. *Guzmán*, on the other hand, is presented, like the drunken Helot, as an awful example of what to avoid. Hence the fact that *Guzmán's* story is interrupted with didactic passages, and the modern reader, who dislikes preaching when he forms the congregation, finds him tiresome and regards these divagations as blots upon such unity as the book possesses. But there is more than one reason for this characteristic of many picaresque novels. It was, in the first place, an obvious means of protection against the ravages of the Inquisition censor. The hero might commit any kind of crime, provided he expressed his repentance immediately afterwards, because the moral intention of the book was then made perfectly clear; the Inquisition, in any case, was more anxious to secure orthodoxy than morality. Moreover, the emission of pious sentiments by scandalous characters was often true to fact; outward piety and a good supply of religious aphorisms were part of the stock-in-trade of the seventeenth century rogue, and many professedly religious characters were parasites upon society,

as may be seen from *Lazarillo's* narrative. With this difference from *Lazarillo*, the tone of the picaresque novel changes but little; there is, however, a general tendency to improve the form by providing some kind of plot and by tightening the connection between the parts, and so to progress towards the modern novel.

Lazarillo de Tormes impresses the reader as an unfinished work. Of the seven tratados of which the book consists, only four are elaborated in detail; the friar, the chaplain, and the alguazil are mere outlines, and a painter for whom *Lazarillo* mixed colours is a yet more shadowy figure. Possibly the author intended to paint these figures in at a later date. Of the completed figures, the two best are the blind beggar and the decayed nobleman. The incidents are not all of them new; blind men and their boys had cut a figure long before in the knock-about farce of the mediæval stage: the earliest of these is that of *Le Garçon et l'Aveugle*, which was played at Tournai in 1277.¹ Except for the fact that the two arouse charitable or uncharitable feelings by prayer and song, the piece has nothing in common with *Lazarillo*, whose master is as acute and cunning as the blind man of the farce is stupid. But such a couple naturally became a nucleus of farcical incidents, some of which became traditional; fourteenth century drawings show a boy playing that trick upon a blind man by means of which *Lazarillo* extracted the wine from his master's jar.² Hence, M. Foulché-Delbosc finds traces of a legendary *Lazarillo*, whose exploits had become proverbial; in the *Menechmes* of Juan de Timoneda, published in 1559, the doctor Averrois says of his servant, whose name is *Lazarillo*: "Es el mas agudo rapaz del mundo, y es hermano de *Lazarillo de Tormes*, él que tuvo trecientos y cincuenta amos." The author would hardly have given this figure if he had had the *Lazarillo* of the novel in mind, writing as he did but a few years after the publication of the book. A similar reference occurs in the *Viaje Entretenido* of Agustín de Rojas. The concluding incident, when the beggar is persuaded to jump a non-existent stream and hurls himself against a post, became sufficiently proverbial to be quoted

¹ Edition by Mario Roques, in his *Classiques français du moyen âge*. Paris, 1912.

² *Revue hispanique*, year 1900, p. 80. J. J. Jusserand in *Athenæum* or December 29th, 1888.

by Shakespeare ; but it is not necessary to suppose that he took it from the edition of 1554. Similarly, the episode of the *buldero* or pardoner appears in the *Novellino* of Massuccio of Salerno ; but it is likely enough that both the Italian and the Spanish writer independently used a story which was already in general circulation ; pardoners had been objects of satire even before Chaucer's time.

Lazarillo leaves the blind man for the priest and finds his new master a miser with whom he is even worse off than he was before. Food and the difficulties of obtaining it are the dominant problems throughout the book ; nineteen different kinds of comestibles are mentioned and only nine of these was Lazarillo fortunate enough to eat. Hunger is a recurrent theme in the picaresque novels ; it may almost be described as a national obsession. Stories of the wealth to be acquired in the New World had induced farmers and retail traders to abandon business and attempt to secure a passage to the Indies or a post in the military or civil services. " Iglesia o mar o casa real, quien quiera medrar," ran the proverb, and Lazarillo congratulates himself at the end of his career on his appointment to " un oficio real." There were neither ships to carry nor posts to maintain the numbers who wished to follow the royal road to wealth, and the towns were filled with idlers who had forgotten the arts of peace and the habit of steady industry.

The problem of vagabondage and beggary was one of the pressing questions of the time. There were large numbers of foreign beggars in the country, and the Cortes petitioned the king upon this subject in 1528 and 1537. Cristóbal Pérez de Herrera, writing at the end of the century, refers to the hordes of pilgrims to Santiago de Compostela, most of whom demanded charity, and states that there were some 150,000 vagabonds of all ages and both sexes in Spain. The literature of the period constantly alludes to this evil, and the attention of foreign visitors was aroused by it. The Italian, Guicciardini, said in 1512 that Spanish farm labourers took no pains to obtain work and worked very indolently when employed. Navigiero, about 1528, says that Spaniards do not care for farming and prefer to make their fortunes by going to the wars or to the Indies. Other visitors refer to the fact that Spaniards regarded manual labour as beneath their dignity. Alejo Venegas (1543), referring to the special defects of the

Spanish character, says "El segundo vicio es que en sola España se tiene por deshonra el oficio mecánico, por cuya causa hay abundancia de holgazanes y malas mujeres, demás de los vicios que a la ociosidad acompañan." The Cortes of 1552 asked that the numerous idlers might be forced to work. Those with any claims to nobility of birth displayed a special repugnance to any form of manual labour, a tradition from the age of the conquest, when there were slaves and captives to perform such tasks. The attitude adopted by Lazarillo's *escudero* is entirely typical of the general feeling on this subject. Navarrete says: "Es asimismo ocasión de que en Castilla haya muchos holgazanes, y aún muchos facinerosos, la licencia abierta y el abuso que hay de que cada cual se llame Don: pues apenas se halla hijo de oficial mecánico que por este tan poco sustancial modo no aspire a usurpar la estimación debida a la verdadera nobleza: de que resulta, que obligados e impedidos con las falsas apariencias de caballería, quedan sin aptitud para acomodarse a oficios y a ocupaciones incompatibles con la vanidad de un Don." Apart from social pride and military ambition, there was also a certain innate indolence: there were the attractions of a church which stood high in social estimation and offered the possibility either of promotion or of a peaceful existence.¹

Nor were those who had resisted the feverish ambitions of the time in much better case. The producing class, especially the farmer, were taxed out of existence; many of them gave up the hopeless struggle and came to swell the mendicant classes in the towns, while land that once had been fruitful was abandoned. Rich in gold and silver, Spain sorely lacked bread. Lazarillo's tricks to steal or to nibble the sacramental loaves are typical of the national straits. "Dios viene a ver a los pobres, cuando les manda pan." The discovery of his thefts brings the reader from the region of farce to that of true comedy, as Lazarillo finds a new master in the *hidalgo*, the best drawn figure in the book. Once again the *ptcaro* is hungry, but not because his master is mean or avaricious; the *hidalgo*, who cannot dig and is ashamed to beg, is worse off than his boy servant. His pride is his sole possession, and he would rather starve than fail to maintain

¹ Altamira, *Historia de España*, vol. iii. p. 490 ff., who gives these quotations.

appearances. But he is also a gentleman, and his consideration arouses some compassion in the heart of the *pícaro*, whose selfishness gives place for a moment to pity. And here again is a picture of Spain in her early decadence, using every shift to maintain a brave front and desperately clinging to her faded tinsel with a pride that nothing can abate. Thus the little book has a national character, and to this its popularity was due, rather than to its satire upon the clergy or any other class. We may conceive of it as circulated in manuscript, surreptitiously passing from hand to hand among the unknown author's acquaintances, until a publisher bolder than his fellows ventured to print an edition, fearing, perhaps, the terrors of the Inquisition, but certainly not aware that his enterprise was to begin a new chapter in the history of European literature.

Of the second part of *Lazarillo*, which was published by Martin Nucio in Antwerp in 1555, not much need be said: it was poor stuff and was not printed in Spain itself until 1844; nor has the anonymity of the author aroused any great curiosity. *Lazarillo* is declared in this sequel to have formed a friendship in Toledo with some Germans, and this incident was added by Jean Saugrain to his French translation of the first part (1561), and has often been since printed as though it belonged to the original *Lazarillo*. The hero then joined Charles V's expedition against the Barbary Turks, and was shipwrecked; his prayers to the Virgin while drowning secured his metamorphosis to a tunny fish, and with the aid of his sword, which he had retained, he became a prominent force in the politics of the fish world. Eventually he was caught and dragged ashore at Gibraltar, the fish disguise was removed, and he went to Salamanca as professor of the tunny-fish language. Juan de Luna's Second Part in 1620 was avowedly produced to provide a continuation more worthy of the original, and will be considered in connection with the later development of the picaresque novel.

Between the publication of *Lazarillo* in 1554 and that of *Guzmán de Alfarache* in 1559, no picaresque novel, properly so called, appeared; none, at any rate, has been handed down to us. Ginés de Passamonte, in *Don Quixote* (part I, chap. 22), when praising his own autobiography, declares, "Es tan bueno, que mal año para Lazarillo de Tormes y para todos cuantos de aquel género se han escrito, o escrivieren." This

seems to imply the existence of some novel or novels anterior to 1605, to which year the *Pícara Justina* belongs. Among this literature may have been the "Vida del Pícaro, compuesta por Gallardo Estilo en tercia rima," which is said to have been in print in 1601¹; however, Mateo Alemán of Seville is the first declared author of a picaresque romance. In *Don Quixote* the two genres, the chivalresque and the picaresque, are amalgamated in an immortal and inimitable fusion, and the aim, conscious or unconscious, of imaginative writers, the expression of the real in terms of the ideal, is once and for all attained. And the time for attainment had arrived; the interval between *Lazarillo* and *Guzmán de Alfarache* is not merely due to respect for the Inquisition; it was a change of social conditions that produced the demand for picaresque fiction, and when *Don Quixote* was published that change had been achieved.

III.

FURTHER DEVELOPMENT OF THE PICARESQUE NOVEL.

Guzmán de Alfarache undoubtedly caught the popular fancy. Mateo Alemán adopted the general idea of *Lazarillo* and worked it out with far greater detail. Guzmán tells his own story: at the age of fourteen he left his widowed mother to make his fortune in the world, and the experiences which show him that he must cheat or be cheated compose the first of the three books into which the *primera parte* is divided: the second book describes his roguery in Spain, and the third his adventures in Italy. In Spain, after he has been himself victimised by other *pícaros*, he is successively in the service of an innkeeper, a cook, and an apothecary: he robs the last of these and sets up as a fine gentleman upon the proceeds, loses his money by venturing upon love intrigues, and takes service in the army. When he reaches Italy, he makes for Genoa, to which town his father's family belonged; but his relatives will not recognise him, and he begs his way to Rome, where he enters the service of a cardinal. The rest of the book is occupied with his escapades in this service. In 1602, Juan Martí, a Valencian lawyer, published a second part, at

¹ *Revue hispanique*, year 1902, p. 295.

the possibility of which Alemán had hinted in this *primera parte*. It was a dull performance; Martí's inventive powers were feeble and he supplemented them by preaching. Alemán produced his own *segunda parte* in 1605, and in the course of it he brought Juan Martí upon the scene as a *pícaro*; moreover, he borrowed some of the few ideas which Martí had produced, and threatened worse punishment in the third part, if the plagiarist troubled him again. The content of this second part is a series of adventures similar to those of the first part, but the interest of the author and of the public is concentrated rather upon the personality of the hero than upon the society which he satirized. Alemán called the book the *Atalaya de la vida humana*; the public, as he himself complains, knew it as *el Pícaro*. The book had a great success: English, French, and German translations were made of it, and Guzmán became a character as well known as Gargantua or Eulenspiegel.

In 1605 appeared the *Libro de entretenimiento de la pícaro Justina*, a long-winded vindication of woman's rights in this literary genre, and an avowed imitation of *Celestina*, *Lazarillo* and *Guzmán*. The author (Francisco Lopez de Ubeda, not Andrés Peréz),¹ eventually married her to Guzmán, and she could hardly have chosen better. The lengthy moralisings, the eccentricities of vocabulary, and the author's involved style, make the book tiresome reading in these days. The interest of the story lies in the character of Justina; like its predecessors, it has no plan or plot and its morals are dragged in by the ears. To the same class of fiction belong the *Desordenada codicia* of 1619, the *Lazarillo de Manzanares* of 1620, and the *Vida y Hechos de Estevanillo Gonzales* of 1646. All of these show a gradual shift of interest from events to personality, from environment to character, with attempts to secure some general connection between the incidents described. This turning point is marked by the publication in 1626 of the *Historia de la Vida del Buscón llamado Don Pablos*, by Francisco Gómez de Quevedo y Villegas. The hero's experiences as a pupil at the Dotheboys Hall of Doctor Cabra are followed by life among the outcasts of Madrid and Seville; Quevedo was a keen observer, with a real gift of satire and a vivacity that makes him very readable.

¹ R. Foulché-Delbosc, *Revue hispanique*, 1903, p. 236.

Meanwhile, Juan de Luna had published in 1620 his *Segunda parte de la Vida de Lazarillo de Tormes, sacada de las corónicas antiguas de Toledo*. Luna was a teacher of Spanish in Paris, and this continuation, as also his corrected edition of the first part of *Lazarillo*, was intended for the use of his pupils. He states his intention of producing something better than the existing sequel, which consists of *disparates tan ridículos como mentirosos, y tan mal fundados como necios*; the true narrative is to be found in the chronicles of the *jacarandina*, the Amalgamated Society of Beggars, of Toledo, *que se conformaba con lo que había oído contar cien veces a mi abuela y tías al fuego las noches de invierno*. He also sent Lazarillo to sea and shipwrecked him: but Lazarillo discovered a treasure at the bottom of the sea, to which he tied a cord before he rose to the surface, fastening the other end of the cord to his foot. Some fishermen who rescue him cut the cord and, when they learn what they have lost, resolve to make money out of Lazarillo by exhibiting him as a merman. He contrives to escape, after being nearly drowned, and the old *pícaro* life begins again: he concludes his adventures in a church, where he determines to spend the rest of his life, *que según los males pasados no podía ser muy larga y para excusar el trabajo a los clérigos de que me fuesen a buscar a otra parte despues de mi muerte*. Luna's sequel was a far more readable performance than many picaresque novels are; if it does not reach the incisive style or the rapid movement of the First Part, it shows much power of observation and it does not preach unnecessary sermons. But it belongs to the second stage of picaresque fiction, in that the personality of Lazarillo is the point of interest and not the society in which he moves.

Picaresque fiction was now in full career. Cervantes had shown what could be achieved in this genre by four of his Exemplary Novels. Vicente Espinel's *Marcos de Obregón* (1618) deals less with a *pícaro* than with a romantic and nomadic character; but it is not to be forgotten as a source of inspiration for Gil Blas. Among numerous figures of lesser importance rises that of Alonso de Castillo Solórzano, who brought the picaresque novel to the highest point of development which it reached in Spain with his *Garduña de Sevilla*. This was a sequel to the *Aventuras del Bachiller Trapaza*, and is said to have appeared in 1634; it deals with

the adventures of Trapaza's daughter, Rufina, who shows much dexterity in directing the activities of her confederates in roguery. It was written in the third person, an unusual form in a picaresque novel, avoided moralising and unnecessary digressions, and made the personality of its heroine the central figure of as connected a plot as this literary genre would permit. Three *novelas* were certainly included, but these do not affect the action, and their insertion was a concession to the fashion of the time.

Aberrations from the common type soon began. The pure picaresque novel was bound to weary the public, as the chivalresque romance had bored it. Attempts were made to enliven the picaresque genre by the introduction of romantic elements. Thus, Luis Vélez Guevara produced the *Diablo Cojuelo* (1641), who revealed and satirized the lives of the Madrileños by taking the roofs off their houses and exposing their secret failings to the public gaze. There was the *Siglo Pitagórico* of Antonio Enriquez Gómez (1644), which followed the transmigrations of a soul from body to body, instead of the progress of a *pícaro* from master to master. Some made the *pícaro* an utter villain; others transformed him to a prosy philosopher. The vein was worked out. It had originally attracted a public weary of chivalresque adventures, because it presented scenes of actual life and incidents at least possible of occurrence. For success in this genre were required a careful observation of environment and some skill in character drawing, and writers were drawn to it by the opportunities which it afforded for social satire. This was the chief reason which rooted the genre in other countries, and outside of Spain it gradually developed to become the novel of manners.

IV.

FOREIGN INFLUENCE.

IN France the first work to show the direct influence of the picaresque novel was Scarron's *Roman Comique*. Scarron was well versed in the Spanish literature of his day; he knew *Lazarillo*, and once signed a letter with the title "Lazarillo de Tormes"; his dramatic writing was also directly inspired by Spanish playwrights or borrowed from them. The general idea of the *Roman Comique* was taken from the *Viaje Entretenido* of Agustín de Rojas Villandrando and described the

adventures of a strolling band of comedians ; Scarron drew upon his own experiences for details, many of which occurred in the neighbourhood of Le Mans about 1635 ; the first part of the book was published in 1651, and the second in 1657. " Rien ne ressemble moins à *L'illustre Bassa*, à la *Clélie*, à *l'Oroondate*, au *Grand Cyrus* et autres fadaïses contemporains. Si quelque chose peut en donner l'idée, ce sont les romans espagnols du genre dit picaresque " (Gautier). The contrast between *Lazarillo* and the chivalresque romances in Spain was repeated in France. The *Astrée* of Honoré d'Urfé had established the love-lorn shepherd and the extravagant adventurer in France by 1610 ; but translations of *Lazarillo* in 1561, of *Guzmán de Alfarache* in 1600, of Cervantes' *Novelas Ejemplares* in 1618, and of other books of the kind, had provided a formidable opposition to the extravagant unreality of the ultra-romantics. The *Fragments d'une Histoire Comique* of Théophile de Viau and the obscene *Histoire Comique de Francion* by Charles Sorel in 1622 mark stages in the progress of a realism which drew material from the observation of life, even if the treatment of it soon degenerated to exaggeration and burlesque. The romantic school were forced to find a new vein, and this they discovered in the *roman à clef*. Mlle. de Scudéry may be taken as the representative writer in this style ; the heroic figures of the chivalresque romance became a transparent veil for the personalities of the day. In *Cyrus* she presents Condé and the battle of Rocroy ; in *Clélie* we have the Fronde ; Mme. de Sévigné, La Rochefoucauld, the Jansenists, and many others appear and talk interminably through ten unreadable volumes. Thus are opposed two literary schools, the exponents of chivalresque gallantry and those of the trivial, the comic and the burlesque ; Scarron is the protagonist of the latter, and Scarron owed a great debt to Spain. Both schools fell before the classicists ; the *Précieuses Ridicules* in 1659 and Boileau's *Dialogue des Héros de Roman* about 1665 ended the vogue of the heroic novel, and the *Roman Comique*, its parody, had no further *raison d'être*. Not until Le Sage returned to Spain for inspiration and produced *Gil Blas* in 1715 did the novelist's art resume its course of development.

Lazarillo reached England in 1576, when David Rouland of Anglesey published his translation. The mediæval romances, *The Four Sons of Aymon*, *Huon of Bordeaux*, and

the like, were in possession of the field at that time ; Reynard the Fox and Robin Hood had also paved the way for the Spanish *pícaro*, and the *Celestina* had been known in its stage form, the *Interlude*, since 1530. Then began the Elizabethan novel with Lyly's *Euphues* in 1579, the school of Greene followed with tales of love and adventure in the style of the Spanish chivalresque novel, and Sir Philip Sidney's *Arcadia* introduced the pastoral. The adventurous character of the age and the precarious nature of a literary career were, however, influences which inclined imaginative writers to the picaresque. Beggar books and rogue pamphlets as produced by Greene and Dekker enjoyed considerable popularity, the German *Till Owlglass* was in circulation, and finally we reach the first picaresque novel in the *Unfortunate Traveller* or *The Life of Jack Wilton* (1594), by Thomas Nash. This work, which was possibly influenced by Rouland's translation of *Lazarillo*, was not a success and imitations were not numerous. The drama was at that time the supreme form of literary art and so remained until the age of Puritanism. The seventeenth century was a period of stagnation so far as the development of the novel was concerned, but translations of Spanish picaresque novels retained their popularity, as did rogue pamphlets and other pictures of low life ; the heroic or chivalresque romance was also widely read, but this clash of opposed interests produced nothing specifically English, and it was left to Daniel Defoe in the early part of the eighteenth century to discover the public taste for realistic fiction ; the number of translations from Spanish published at that time show a reviving interest in picaresque novels, and with the publication of *Robinson Crusoe* (1719) and of *The Fortunes and Misfortunes of the Famous Moll Flanders* (1721), the English novel began its career. It was in this department only that Spain exerted any permanent influence upon English literature. Of the many translations from Spanish, all, with the exception of the picaresque novels, represented literary fashions ephemeral in character ; there was no abiding-place in England for the chivalresque romance or for the Arcadian pastoral. The debt of the theatre to Spain was rather in respect of outward form than of vital spirit. But the picaresque novel with its matter-of-fact view of life, its spirit of humour in adversity and its human outlook, made an enduring appeal to the English national character.

V.

THE AUTHOR.

THE earliest editions of *Lazarillo de Tormes* known to exist are three in number and were published in the same year, 1554, by Juan de Junta at Burgos, by Martin Nucio at Antwerp, and by Salzedo at Alcalá de Henares. The last mentioned declares itself to be "nuevamente impressa, corregida y de nuevo añadida en esta segunda impression." This statement seems to imply that Salzedo had made use of an earlier edition, whether from his own press or from some other. His edition is dated February 26th, and he could therefore hardly have used the Burgos edition; for even if this latter had been available on the first day of January, it is not likely that it could have been reset with alterations and additions in so short a space of time. The Antwerp edition is excluded for the same reasons, and hence the Alcalá edition must have been made from some edition other than the three mentioned, and, so far, unknown to us. A collation of the three editions confirms this conclusion and shows not only that the three were made from some anterior *editio princeps*, but that they were made independently of one another. In the words of M. Foulché-Delbosc,¹ who first made this point clear, "l'édition d'Alcalá ayant des additions qui lui appartiennent en propre et que l'on ne retrouve dans aucune autre, il est indubitable que l'éditeur d'Anvers n'a pas connu l'édition d'Alcalá, sans quoi il en aurait reproduit toutes les additions; personne, croyons-nous, ne conteste cela. Mais, comme l'édition d'Alcalá et l'édition d'Anvers ont plusieurs leçons communes qui ne se trouvent pas dans l'édition de Burgos, il est certain que l'édition de Burgos n'a servi de prototype ni à l'édition de Alcalá ni à celle d'Anvers, car il est inadmissible que ces deux éditions aient corrigé ou modifié plusieurs passages d'une manière identique. Donc les trois éditions de 1554 n'ont aucun rapport direct entre elles et procèdent toutes trois d'un prototype perdu, antérieur au 26 février 1554, antérieur même, selon toute vraisemblance, à l'année 1554. Elles durent paraître dans l'ordre suivant; Alcalá, Burgos, Anvers." There is thus nothing to exclude such statements as Brunet's reference to an edition of 1553, except the fact that such an edition is not known to exist.

¹ *Revue hispanique*, year 1900, p. 81, Remarques sur *Lazarillo de Tormes*, R. Foulché-Delbosc. Cf. Morel-Fatio, *Études sur l'Espagne*, première série, Paris, 1895.

In 1559 the Inquisitor General placed the book on the Index, but as it continued to be surreptitiously circulated, Philip II ordered an amended edition to be printed; hence the *castigado* edition of 1573. The authorship also remains an open question; the facts of the common attribution to Diego Hurtado de Mendoza are briefly as follows: the book was first ascribed to Juan de Ortega, a Jeromite monk, by José de Sigüenza in his *Historia de la orden de San Gerónimo*, which was published at Madrid in 1605; two years later appeared at Mayence the *Catalogus clarorum Hispaniae scriptorum* by Valère André, in which the book is ascribed to Mendoza. André Schott made this *Catalogus* the basis of his *Hispaniae Bibliotheca*, published in 1608, and while adopting the attribution, added to it the statement originally made by José de Sigüenza about Ortega, that Mendoza had written the work while a student at Salamanca; it must be said that he had some doubts in his mind "eius esse *putatur* satyricum illud ac ludicrum." Tamayo de Vargas repeated this attribution in a bibliography which he compiled, but did not print, in 1622, and his lead was followed by Nicolas Antonio in the *Bibliotheca hispana nova* of 1783, in which, however, he also mentions the attribution to Ortega. Almost the last words of the *Lazarillo* refer to the Cortes held at Toledo after the battle of Pavia in 1525; hence the book cannot have been written earlier than 1526, at which time Mendoza may have been a soldier, but was no longer a student at Salamanca. So far as the date is concerned, Mendoza's authorship is not an impossibility and there is not much more that can be said in support of the attribution to him. It is clear that the book was not written by the beggar who tells the story; some tincture of letters is shown in the mention of Pliny, Galen, Macías, Ovid, Penelope, and the like; but a Mendoza need not be inferred from so moderate a display. Arguments from style do not prove anything more; the rhetorical use of the figure *chiasmus* is not infrequent (*e.g.*, para mostrar cuánta virtud sea saber los hombres subir siendo bajos y dejarse bajar siendo altos); but parallels to a trick of this kind can be found in many quarters, and are outweighed by other considerations. Mendoza when at Salamanca was studying for the church, and it is unlikely that a man in his social position would at any time have written such a satire upon the system of Papal indulgences as *Lazarillo's* account

of his fifth master presents. In fact, a letter from him to Charles V, dated May 2nd, 1547, shows that he generally wore ecclesiastical dress.¹ He was an aristocrat, and the doings of a beggar had no interest for him. An argument for Mendoza's authorship is also drawn from the age of Lazarillo, for which the evidence is the expedition to Los Gelves, in which the boy's father was killed. This took place in 1510, when Lazarillo was eight or nine years old, so that his birth was about 1502. Mendoza was born in 1503, and it is supposed that he modelled the chronology of Lazarillo's life upon his own; but the coincidence of dates proves nothing.

Although the opening scene of *Lazarillo* is laid in Salamanca, the author was obviously well acquainted with Toledo, and this fact has induced other critics to make that circumstance the starting point of their researches. De Haan has suggested that Lope de Rueda, the father of the modern Spanish theatre, may have been the author of *Lazarillo*; he knew Toledo as a resident in the town and the chronological question offers no great difficulty.

It was in 1867 that Sebastian de Horozco was first mentioned as a possible author of *Lazarillo*; the discovery was made by D. José María Asensio y Toledo, who published in that year two *representaciones* by Horozco.² The first of these, a dramatic version of the parable of the labourers in the vineyard (*St. Matthew*, chap. 20), was performed in the cathedral of Toledo in 1548; the second, which is the important one in this connection, bears no date and is entitled: "Representacion de la historia evangelica del capítulo nono de Sanct Joan, que comienza, et praeteriens Jhs. vidit hominem coecum. Las personas que en este acto se introducen son.—El Ciego a nativitate.—Lazarillo, su criado.—Jhs.—Los discipulos de Xpo.—Un procurador.—Un litigante.—Dos Fariseos.—Rabi Isac.—Rabi Jacob.—El padre del Ciego.—La madre del Ciego." The first part is as follows:—

CIEGO.

Ay quién haga caridad,
señores, á aqueste ciego,
que de su natividad

¹ J. Fitzmaurice-Kelly in *Modern Language Review*, vol. iv, p. 259.

² Sebastian de Horozco. Noticias y obras inéditas de este autor dramático desconocido por D. José María Asensio y Toledo, Sevilla, 1867.

vivió siempre en ceguedad
sin placer y sin sosiego ?
por amor de Dios os ruego
querais dar
para ayudá á remediar
tantas fatigas y enojos,
así Dios quiera guardar
sin zozobra y sin pesar
lo vista de vuestros ojos ;
escusados son antojos
para mí,
pues así ciego nascí
desde el vientre de mi madre ;
lazarillo, vamos, dí,
no dan algo por aquí
por mas que el hombre les ladre ?

10

LAZARILLO.

Es llamar al rey compadre
vocear.

20

CIEGO.

escucha, que oigo llamar,
mira si hay quien algo dé.

LAZARILLO.

mas débeseos de antojar.

CIEGO.

traidor, quies lo tú sisar ?
es torrezno, dime, ó qué ?
yo lo güelo por mi fé,
dame acá.

LAZARILLO.

creo que mal os hará ;
que tambien yo he menester
andando acá y acullá
del rocío que Dios dá
guardar algo que roer.

30

CIEGO.

yo no te doy de comer ?

LAZARILLO.

qué he comido ?
dísteme un güeso roido ;

pensais que soy algun tocho ?
no veis que negro partido !
y aun en todo hoy no he bebido
sino solo un escamocho.

40

CIEGO.

bebes y comes mas que ocho
y mal contento.

LAZARILLO.

pardios, que siempre ando hambriento,
porque un mozo de mi estofa
no se mantiene del viento,
ni basta el mantenimiento
que me dais en la gallofa.

CIEGO.

no aveis visto quien ya mofa ?
dí, malvado.
no es verdad que te has hartado
de berzas, tocino y vaca ?

50

LAZARILLO.

agueso es ya olvidado,
despues que anda el hombre atado
como dicen, asno á estaca.

CIEGO.

ó de la casta bellaca,
si te apañol
saquéte de ser picaño
que andabas roto y desnudo,
y díte un sayo de paño,
y llévasme cuanto arañó,
y mal contento y sañudo.

60

LAZARILLO.

bien lo trabajo y lo sudo,
pues es trayo
por las calles como un rayo.

CIEGO.

así pues, que tu pensabas ?
por eso te dí un buen sayo.

LAZARILLO.

dexa venga el mes de mayo
cuando comiencen las habas.

CIEGO.

tornarás á lo que andabas,
don refino.

70

LAZARILLO.

sus, vamos nuestro camino.

CIEGO.

aguija, vamos aina,
ay ! que me dado, mesquino !

LAZARILLO.

pues que olistes el tocino
como no olistes la esquina ?

CIEGO.

ó de la casta malina !

LAZARILLO.

sus, callá
porque viene hácia acá
Jhs, aquel profeta.

Here D. José notes : " El suceso es enteramente igual, hasta en algunas de las espresiones, al que se refiere al final de *Tratado* 1^o de la *Vida de Lazarillo de Tormes*. Hasta en el nombre son iguales los dos picarescos guías. ¿ Qué autor fué el que imitó ? ¿ Refirieron tal vez ambos un cuento popular anterior ? . . . ¿ Podrá tal vez creerse que el autor de esta *historia evangélica* sea el mismo que escribió el *Lazarillo de Tormes*, de cuya composicion nunca se dió por entendido D. Diego Hurtado de Mendoza ? Arduas preguntas de resolución muy dudosa. . . . Notaremos, sin embargo, a favor de originalidad de la *historia evangélica* que esta debió estar escrita, como la antecedente *parábola*, mucho antes del año 1548 ; y el *Lazarillo* se publicó por vez primera en Amberes en 1553."

A. Schaeffer, *Geschichte des spanischen nationaldramas*, Leipzig, 1890, vol. i, p. 49, says : " Hier ist alles Anstössige vermieden, obgleich . . . eine Scene zwischen dem Blinden und seinem Führer Lazarillo Gelegenheit zu Derbheiten hätte bieten können . . . Die beiden 'Representaciones' zeigen eine einfache, wohlthuende Frommigkeit." German taste in these matters is peculiar.

Other points of resemblance are obvious : compare Lazarillo, " mataba a mi de hambre, . . . muchas veces me finara de hambre," with l. 42 of the *Representación*. " Todo lo que

podía sisar," with l. 24. "Yo, como estaba hecho al vino," with l. 38. "Llegóse a olerme," with l. 26. It is hardly possible to avoid the impression that the first *Tratado de Lazarillo* and the early part of the *Representación* descend from a common source.

These "representaciones" were reprinted in the *Cancionero de Sebastian de Horozco*, Sevilla, 1875, published by the Sociedad de Bibliófilos Andaluces. Sebastian de Horozco lived most of his life in Toledo, and his marriage with María Valero y Covarrubias connected him with a family famous in Toledo for learning and art. His two sons, Sebastian and Juan, overshadowed their father's reputation; they held high positions in the church, and Sebastian did good service to Spanish philology with his *Tesoro de la lengua castellana* (Madrid, 1611). Their father was a lawyer and an indefatigable chronicler of contemporary events, and the fact that he mentions the death of Prince Fernando, the son of Philip II, and of his fourth wife, Anne of Austria, shows that he was alive in 1578. He wrote a collection of "refranes y adagios comunes y vulgares de España," and a *Colección de varios sucesos*," which are in manuscript. He had a strong satirical vein and an eye for the social weaknesses and hypocrisies of his time; nor, in spite of the strong clerical connections of his family, does he seem to have spared the Church.

There are other resemblances and points of contact between Horozco's *Cancionero* and *Lazarillo*, the cumulative effect of which is very impressive. They are discussed at length by D. Julio Cejador y Frauca, both in the introduction to his edition of *Lazarillo* and in his notes on the text: but one or two of the most striking may be mentioned here. In the third *Tratado*, the poor *escudero* is seen by Lazarillo in a garden on the river bank "con dos retozadas mujeres, al parecer de las que . . . tienen por estilo de irse a las mañanicas del verano a refrescar y almorzar." In the *Cancionero* (p. 210), Horozco wrote a set of verses "como por problema" saying how one fine morning—

ví estar quatro animales.
y tan hambrientos estaban,
que con sus uñas y dientes
cruelmente devoraban,
consumían y tragaban
a tres pobres inocentes.

He himself supplied the answer: "fué un almuerzo qu'el y otros dos licenciados, y otro amigo suyo lego, hizieron en una guerta una mañana a la orilla de Tajo, con tres pollos rellenos, y un jamón de tocino y una bota de vino."

Al tiempo qu'el sol salía
con sus rayos orientales,
en la guerta con la fría
por donde Tajo corría
estaban quatro zagales.
Todos muy listos andaban
aguzando bien los dientes,
y tres pollos desguaçaban
que, bien rellenos estaban
con todos sus aderentes.

Later, when the *escudero* has gone and the officers come to make inquiry concerning him, Lazarillo is seized by the *alguazil*, and observes: "yo, como en otra tal no me hubiese visto . . ." This is a reminiscence of a popular song which Calderón introduced into the last act of *La niña de Gómez Arias*. Horozco (*Cancionero*, p. 68) gave a version of this song and entitled it: "el auctor sobre la canción vieja y mal entendida, que dize así."—

Señor Gómes Arias
doleos de mí,
soy muchacha y niña
y nunca en tal me ví.

These coincidences have been elaborated by Julio Cejador y Frauca, the most recent editor of *Lazarillo*.

If this evidence be considered adequate to justify the attribution of *Lazarillo de Tormes* to Horozco, it is unlikely that he created the central character. Lazarillo, the traditional guide of blind men, was probably a popular and legendary figure, who had become a nucleus round which stories of tricks and escapades collected. But in this book he first acquired flesh and blood and became a personality and the forerunner of a whole tribe of picaroons, male and female.

LA VIDA DE LAZARILLO DE TORMES.

PRÓLOGO.

Yo por bien tengo que cosas tan señaladas, y por ventura nunca oídas ni vistas, vengan a noticia de muchos, y no sé entierren en la sepultura del olvido; pues podría ser que alguno que las lea halle algo que le agrade, y a los que no ahondaren tanto los deleite; y a este propósito dice Plinio que no hay libro, por malo que sea, que no tenga alguna cosa buena; mayormente, que los gustos no son todos unos, mas lo que uno no come, otro se pierde por ello. Y así vemos cosas tenidas en poco de algunos, que de otros no lo son. Y esto, para que ninguna cosa se debería romper, ni echar a mal, si muy detestable no fuese, sino que a todos se comunicase, mayormente siendo sin perjuicio y pudiendo sacar de ella algún fruto; porque si así no fuese, muy pocos escribirían para uno solo, pues no se hace sin trabajo; y quieren, ya que lo pasan, ser recompensados, no con dineros, mas con que vean y lean sus obras, y si hay de qué, se las alaben; y a este propósito dice Tulio: «La honra cría las artes.» ¿Quién piensa que el soldado, que es primero del escala, tiene más aborrecido el vivir? No por cierto; mas el deseo de alabanza le hace ponerse al peligro, y así en las artes y letras es lo mismo. Predica muy bien el presentado, y es hombre que desea mucho el provecho de las ánimas; mas pregunten a su merced si le pesa cuando le dicen: «¡Oh, qué maravillosamente lo ha hecho vuestra reverencia!» Justó muy ruinmente el señor don Fulano, y dió el sayete de armas al truhán, porque lo loaba de haber llevado muy buenas lanzas: ¿qué hiciera si fuera verdad? Y todo va de esta manera: que confesando yo no ser más santo que mis vecinos, de esta nonada, que en este grosero estilo escribo, no me pesará que hayan parte y se huelguen con ello todos los que en ella algún gusto hallaren, y vean que vive un hombre con tantas fortunas, peligros y adversidades. Suplico a vuestra merced reciba el pobre servicio de mano de quien lo hiciera más rico, si su poder y deseo se conformaran. Y pues vuestra merced escribe se le escriba y relate el caso muy por extenso, parecióme

no tomarle por el medio, sino del principio, porque se tenga entera noticia de mi persona, y también porque consideren los que heredaron nobles estados cuán poco se les debe; pues fortuna fué con ellos parcial, y cuánto más hicieron los que, siéndoles contraria, con fuerza y maña remando salieron a buen puerto.

TRATADO PRIMERO.

Cuenta Lázaro su vida, y cuyo hijo fué.

PUES sepa vuestra merced ante todas cosas, que a mí llaman Lázaro de Tormes, hijo de Tomé González y de Antoña Pérez, naturales de Tejares, aldea de Salamanca. Mi nacimiento fué dentro del río Tormes, por la cual causa tomé el sobrenombre, y fué de esta manera. Mi padre (que Dios perdone) tenía cargo de proveer una molienda de una aceña, que está ribera de aquel río, en la cual fué molinero más de quince años; y estando mi madre una noche en la aceña, preñada de mí, tomóla el parto y parióme allí; de manera que con verdad me puedo decir nacido en el río. Pues siendo yo niño de ocho años, achacaron a mi padre ciertas sangrías mal hechas en los costales de los que allí a moler venían, por lo cual fué preso, y confesó, y no negó, y padeció persecución por justicia. Espero en Dios que está en la gloria; pues el Evangelio los llama bienaventurados. En este tiempo se hizo cierta armada contra Moros, entre los cuales fué mi padre, que a la sazón estaba desterrado por el desastre ya dicho, con cargo de acemilero de un caballero que allá fué; y con su señor, como leal criado, feneció su vida.

Mi viuda madre, como sin marido y sin abrigo se viese, determinó arrimarse a los buenos, por ser uno de ellos, y vínose a vivir a la ciudad, y alquiló una casilla, y metióse a guisar de comer a ciertos estudiantes, y lavaba la ropa a ciertos mozos de caballos del Comendador de la Magdalena, de manera que, frecuentando las caballerizas, ella y un hombre moreno de aquellos que las bestias curaban, vinieron en conocimiento. Éste algunas veces se venía a nuestra casa y se iba a la mañana; otras veces de día llegaba a la puerta, en achaque de comprar huevos, y entrábase en casa. Yo, al principio de su entrada, pesábame con él y habíale miedo, viéndolo el

color y mal gesto que tenía ; mas de que ví que con su venida mejoraba el comer, fuéle queriendo bien, porque siempre traía pan, pedazos de carne, y en el invierno leños, a que nos calentábamos. De manera que, continuando la posada y conversación, mi madre vino a darme un negrito muy bonito, el cual yo brincaba y ayudaba a calentar. Y acuérdomé que estando el negro de mi padrastro trebejando con el mozuelo, como el niño veía a mi madre y a mí blancos, y a él no, huía de él con miedo para mi madre, y señalando con el dedo decía : « ¡ mamá, coco ! » Respondió él riendo : « ¡ Hideputa ! » Yo, aunque bien muchacho, noté aquella palabra de mi hermanico, y dije entre mí : « ¡ cuántos debe de haber en el mundo que huyen de otros, porque no se ven a sí mismos ! »

Quiso nuestra fortuna que la conversación del Zayde, que así se llamaba, llegó a oídos del mayordomo, y hecha pesquisa, hallóse que la mitad por medio de la cebada que para las bestias le daban, hurtaba, y salvados, leña, almohazas, mandiles y las mantas, y las sábanas de los caballos hacía perdidas, y cuando otra cosa no podía, las bestias desherraba, y con todo esto acudía a mi madre para criar a mi hermanico. No nos maravillemos de un clérigo, ni de un fraile, porque el uno hurta de los pobres y el otro de casa, para sus devotas, y para ayuda de otro tanto, cuando a un pobre esclavo el amor le animaba a esto ; y probósele cuanto digo, y aún más, porque a mí con amenazas me preguntaban, y como niño respondía, y descubría cuanto sabía con miedo, hasta ciertas herraduras que por mandado de mi madre a un herrero vendí. Al triste de mi padrasto azotaron y pringaron, y a mi madre pusieron pena por justicia sobre el acostumbrado centenario, que en casa del sobredicho Comendador no entrase, ni al lastimado Zayde en la suya acogiese. Por no echar la sogá tras el caldero, la triste se esforzó y cumplió la sentencia ; y por evitar peligro y quitarse de malas lenguas, se fué a servir a los que al presente vivían en el mesón de la Solana ; y allí, padeciendo mil importunidades, se acabó de criar mi hermanico, hasta que supo andar, y a mí hasta ser buen mozuelo, que iba a los huéspedes por vino y candelas y por lo demás que me mandaban.

En este tiempo vino a posar al mesón un ciego, el cual, pareciéndole que yo sería para adestrarle, me pidió a mi

madre y ella me encomendó a él, diciéndole como era hijo de un buen hombre, el cual, por ensalzar la fe, había muerto en la de los Gelves, y que ella confiaba en Dios que no saldría peor hombre que mi padre, y que le rogaba me tratase bien, y mirase por mí, pues era huérfano. Él respondió que así lo haría, y que me recibía no por mozo, sino por hijo. Y así le comencé a servir y adestrar a mi nuevo y viejo amo.

Como estuvimos en Salamanca algunos días, pareciéndole a mi amo que no era la ganancia a su contento, determinó irse de allí; y cuando nos hubimos de partir yo fui a ver a mi madre, y ambos llorando, me dió su bendición, y dijo: «Hijo, ya sé que no te veré más; procura de ser » bueno, y Dios te guíe; criado te hé, y con buen amo » te he puesto, válete por ti;»—y así me fui para mi amo, que esperándome estaba. Salimos de Salamanca, y llegando a la puente, está a la entrada de ella un animal de piedra, que casi tiene forma de toro, y el ciego mandóme que llegase cerca del animal, y allí puesto, me dijo: «Lázaro, llega el oído a este toro, y oirás gran ruido dentro de él.» —Yo simplemente llegué, creyendo ser así, y como sintió que tenía la cabeza par de la piedra, afirmó recio la mano y dióme una gran calabazada en el diablo del toro, que más de tres días me duró el dolor de la cornada, y díjome: «Necio, aprende que el mozo del ciego un punto ha de » saber más que el diablo,» — y rió mucho la burla. Parecióme que en aquel instante desperté de la simpleza en que como niño dormido estaba, y dije entre mí: «Verdad » dice éste, que me cumple avivar el ojo y avisar, pues solo » soy, y pensar como me sepa valer.» —

Comenzamos nuestro camino, y en muy pocos días me mostró jerigonza, y como me viese de buen ingenio, holgábase mucho y decía: «Yo oro ni plata no te lo » puedo dar, mas avisos para vivir muchos te mostraré.» Y fué así, que después de Dios éste me dió la vida, y siendo ciego me alumbró y adestró en la carrera de vivir. Huelgo de contar a vuestra merced estas niñerías, para mostrar cuánta virtud sea saber los hombres subir siendo bajos, y dejarse bajar siendo altos, cuánto vicio. Pues tornando al bueno de mi ciego y contando sus cosas, vuestra merced sepa que, desde que Dios crió el mundo, ninguno formó más astuto ni sagaz; en su oficio era un

águila ; ciento y tantas oraciones sabía de coro : un tono bajo, reposado y muy sonable, que hacía resonar la iglesia donde rezaba ; un rostro humilde y devoto, que con muy buen continente ponía cuando rezaba, sin hacer gestos ni visajes con boca ni ojos, como otros suelen hacer. Allende de esto, tenía otras mil formas y maneras para sacar el dinero : decía saber oraciones para muchos y diversos efectos : para mujeres que no parían, para las que estaban de parto, para las que eran mal casadas, que sus maridos las quisiesen bien ; echaba pronósticos a las preñadas, si traían hijo o hija. Pues en caso de medicina, decía, Galeno no supo la mitad que él para muela, desmayos, males de madre. Finalmente, nadie le decía padecer alguna pasión, que luego no le decía : « Haced esto, haréis estotro, coged tal yerba, tomad tal raíz.» — Con esto andábase todo el mundo tras él, especialmente mujeres, que cuanto les decía creían ; de éstas sacaba él grandes provechos con las artes que digo y ganaba más en un mes que cien ciegos en un año. Mas también quiero que sepa vuestra merced que, con todo lo que adquiría y tenía, jamás tan avariento ni mezquino hombre ví, tanto, que me mataba a mí de hambre, y así no me demediaba de lo necesario. Digo verdad : si con mi sotileza y buenas mañas no me supiera remediar, muchas veces me finara de hambre ; mas con todo su saber y aviso le contraminaba de tal suerte, que siempre, o las más veces, me cabía lo más y mejor. Para esto le hacía burlas endiabladas, de las cuales contaré algunas, aunque no todas a mi salvo.

Él traía el pan y todas las otras cosas en un fardel de lienzo que por la boca se cerraba con una argolla de hierro y su candado y llave, y al meter de las cosas y sacarlas, era con tanta vigilancia y tan por contadero, que no bastara todo el mundo hacerle menos una migaja ; mas yo tomaba aquella laceria que él me daba, la cual en menos de dos bocados era despachada. Después que cerraba el candado y se descuidaba, pensando que yo estaba entendiendo en otras cosas, por un poco de costura, que muchas veces del un lado del fardel descosía y tornaba a coser, sangraba el avariento fardel, sacando no por tasa pan, mas buenos pedazos, torreznos y longaniza, y así buscaba conveniente tiempo para rehacer, no la chaza, sino la endiablada falta que el mal ciego me faltaba.

Todo lo que podía sisar y hurtar traía en medias blancas, y cuando le mandaban rezar, y le daban blancas, como él carecía de vista, no había el que se la daba amagado con ella, cuando yo la tenía lanzada en la boca, y la media aparejada, que por presto que él echaba la mano, ya iba de mi cambio aniquilada en la mitad del justo precio. Quejábame el mal ciego, porque al tiento luego conocía y sentía que no era blanca entera, y decía : « ¿ Qué diablo es esto, que después que conmigo estás no me dan sino » medias blancas, y de antes una blanca, y un maravedí » tantas veces me pagaban? En ti debe estar esta desdicha.» — También él abreviaba el rezar, y la mitad de la oración no acababa, porque me tenía mandado que en yéndose el que la mandaba rezar, le tirase por cabo del capuz. Yo así lo hacía. Luego él tornaba a dar voces, diciendo : « ¡ Mandan rezar tal y tal oración ! », como suelen decir.

Usaba poner cabe sí un jarrillo de vino cuando comíamos : yo muy de presto le asía, y daba un par de besos callados y tornábale a su lugar. Mas duróme poco, que en los tragos conocía la falta, y por reservar su vino a salvo, nunca después desamparaba el jarro, antes lo tenía por el asa asido ; mas no había piedra imán que así trujese a sí el hierro como yo el vino con una paja larga de centeno, que para aquel menester tenía hecha, la cual, metiéndola en la boca del jarro, chupando el vino, lo dejaba a buenas noches. Mas como fuese el traidor tan astuto, pienso que me sintió, y dende en adelante mudó propósito, y asentaba su jarro entre las piernas, y atapábale con la mano, y así bebía seguro. Yo, como estaba hecho al vino, moría por él ; y viendo que aquel remedio de la paja no me aprovechaba ni valía, acordé en el suelo del jarro hacerle una fuentecilla y agujero sutil y delicadamente con una muy delgada tortilla de cera taparlo, y al tiempo de comer, fingiendo haber frío, entrábame entre las piernas del triste ciego a calentarme en la pobrecilla lumbre que teníamos, y al calor de ella luego derretida la cera, por ser muy poca, comenzaba la fuentecilla a destilarme en la boca, la cual yo de tal manera ponía, que maldita la gota se perdía. Cuando el pobreto iba a beber, no hallaba nada : espantábase, maldecíase, daba al diablo el jarro y el vino, no sabiendo qué podía ser. « No diréis, tío, que » os lo bebo yo, decía ; pues no lo quitáis de la mano.» —

Tantas vueltas y tientos dió al jarro, que halló la fuente y cayó en la burla ; mas así lo disimuló como si no hubiera sentido, y luego otro día, teniendo yo rezumando mi jarro como solía, no pensando en el daño que me estaba aparejado, ni que el mal ciego me sentía, sentéme como solía, estando recibiendo aquellos dulces tragos, mi cara puesta hacia el cielo, un poco cerrados los ojos, por mejor gustar el sabroso licor, sintió el desesperado ciego que ahora tenía tiempo de tomar de mí venganza, y con toda su fuerza, alzando con dos manos aquel dulce y amargo jarro, le dejó caer sobre mi boca, ayudándose (como digo) con todo su poder, de manera que el pobre Lázaro, que de nada de esto se guardaba, antes, como otras veces, estaba descuidado y gozoso, verdaderamente me pareció que el cielo, con todo lo que en él hay, me había caído encima. Fué tal el golpecillo, que me desatinó y sacó de sentido, y el jarrazo tan grande, que los pedazos de él se me metieron por la cara, rompiéndomela por muchas partes, y me quebró los dientes, sin los cuales hasta hoy día me quedé.

Desde aquella hora quise mal al mal ciego ; y aunque me quería y regalaba y me curaba, bien ví que se había holgado del cruel castigo. Lavóme con vino las roturas que con pedazos del jarro me había hecho, y sonriéndose decía : « ¿ Qué te parece, Lázaro ? Lo que te enfermó te sana y da salud, » — y otros donaires que a mi gusto no lo eran. Ya que estuve medio bueno de mi negra trepa y cardenales, considerando que a pocos golpes tales el cruel ciego ahorraría de mí, quise yo ahorrar de él ; mas no lo hice tan presto por hacerlo más a mi salvo y provecho. Aunque yo quisiera asentar mi corazón y perdonarle el jarrazo, no daba lugar el mal tratamiento que el mal ciego desde allí adelante me hacía, que sin causa ni razón me hería, dándome coscorriones y repelándome. Y si alguno le decía por qué me trataba tan mal, luego contaba el cuento del jarro, diciendo : « ¿ Pensaréis » que éste mi mozo es algún inocente ? Pues oíd si el demonio » ensayara otra tal hazaña. » — Santiguándose los que le oían, decían : « ¡ Mirad quién pensara de un muchacho » tan pequeño tal ruindad ! » — y reían mucho el artificio y decíanle : « Castigadlo, castigadlo, que de Dios lo » habréis, » — y él con aquello nunca otra cosa hacía.

Y en esto yo siempre le llevaba por los peores caminos y adrede, por le hacer mal y daño : si había piedras, por ellas ; si lodo, por lo más alto, que aunque yo no iba por lo más enjuto, holgábame a mí de quebrar un ojo por quebrar dos al que ninguno tenía. Con esto siempre con el cabo alto del tiento me a tentaba el colodrillo, el cual siempre traía lleno de tolondrones y pelado de sus manos ; y aunque yo juraba no lo hacer con malicia, sino por no hallar mejor camino, no me aprovechaba ni me creía más : tal era el sentido y grandísimo entendimiento del traidor. Y porque vea vuestra merced a cuánto se extendía el ingenio de este astuto ciego, contaré un caso de muchos que con él me acaecieron, en el cual me parece dió bien a entender su gran astucia. Cuando salimos de Salamanca, su motivo fué venir a tierra de Toledo, porque decía ser la gente más rica, aunque no muy limosnera. Arrimábase a este refrán : « Más da el duro que el desnudo, » y venimos a este camino por los mejores lugares : donde hallaba buena acogida y ganancia, deteníamonos ; donde no, a tercero día hacíamos San Juan. Acaeciò, que en llegando a un lugar que llaman Almoroz, al tiempo que cogían las uvas, un vendimiador le dió un racimo de ellas en limosna. Y como suelen ir los cestos maltratados, y también porque la uva en aquel tiempo está muy madura, desgranábasele el racimo en la mano ; para echarlo en el fardel tornábase mosto, y lo que a él se llegaba ; acordó de hacer un banquete, así por no lo poder llevar como por contentarme, que aquel día me había dado muchos rodillazos y golpes ; sentámonos en un valladar, y dijo : « Ahora quiero yo usar contigo de una liberalidad, y es, » que ambos comamos este racimo de uvas, y que hayas » de él tanta parte como yo ; partirlo hemos de esta » manera : tú picarás una vez, y yo otra, con tal que » me prometas no tomar cada vez más de una uva ; yo » haré lo mismo hasta que lo acabemos, y de esta suerte » no habrá engaño : » Hecho así el concierto, comenzamos ; mas luego al segundo lance el traidor mudó propósito y comenzó a tomar de dos en dos, considerando que yo debería hacer lo mismo, Como ví que él quebraba la postura, no me contenté ir a la par con él ; mas aun pasaba adelante : dos a dos, y tres a tres, y como podía, las comía. Acabado el racimo, estuvo un poco con el

escobajo en la mano, y meneando la cabeza, dijo : « Lázaro, » engañado me has : juraré yo a Dios que has tú comido » las uvas tres a tres. » — « No comí, dije yo ; « mas ¿ por qué sospecháis eso ? » — Respondió el sagacísimo ciego : « ¿ Sabes en qué veo que las comistes tres a tres ? en que » comía yo dos a dos y callabas. » —

[A lo cual yo no respondí. Yendo que íbamos así por de bajo de unos soportales, en Escalona, adonde a la sazón estábamos en casa de un zapatero, había muchas sogas y otras cosas que de esparto se hacen, y parte de ellas dieron a mi amo en la cabeza, el cual alzando la mano tocó en ellas, y viendo lo que era díjome : « Anda » presto, muchacho, salgamos de entre tan mal manjar, » que ahoga sin comerlo. » Yo que bien descuidado iba de aquello, miré lo que era y como no ví sino sogas y cinchas, que no era cosa de comer, díjele : « Tío, por que decís eso ? » Respondióme : « Calla, sobrino, según las mañas que llevas, lo sabrás y verás como digo verdad, » y así pasamos adelante por el mismo portal, y llegamos a un mesón, a la puerta del cual había muchos cuernos en la pared, donde ataban los recueros sus bestias, y como iba tentando si era allí el mesón, adonde él rezaba cada día por la mesonera la oración de la emparedada, hacía de un cuerno, y con un gran suspiro dijo : « O mala cosa, » peor que tienes la hechura, de cuántos eres deseado poner » tu nombre sobre cabeza ajena, y de cuán pocos tenerte, » ni aun oír tu nombre, por ninguna vía. » Como le oí lo que decía dije : « Tío, qué es esto que decís ? » Calla, sobrino, que algun día te dará este que en la mano tengo alguna mala comida y cena. « No le comeré yo, dije, y » no me la dará. » « Yo te digo verdad, sino verlo has si vives » ; y así pasamos adelante hasta la puerta del mesón, adonde pluguiere a Dios nunca allá llegamos, según lo que me sucedía en él. Era todo lo más que rezaba por mesoneras, y por bodegoneras y turroneas, y rameras, y así por semejantes mujercillas, que por hombre casi nunca le ví decir oración.]

Reíme entre mí, y (aunque muchacho) noté mucho la discreta consideración del ciego ; mas por no ser prolijo, dejo de contar muchas cosas, así graciosas como de notar, que con este mi primer amo me acaecieron, y quiero decir el despidiente, y con él acabar. Estábamos en Escalona

(villa del duque de ella) en un mesón, y dióme un pedazo de longaniza que le asase. Y ya que la longaniza había pringado, y comídose las pringadas, sacó un maravedí de la bolsa, y mandóme que fuese por él de vino a la taberna. Púsome el demonio el aparejo delante los ojos, el cual (como suelen decir) hace al ladrón, y fué, que había cabe el fuego un nabo pequeño, larguillo y ruinoso, y tal que, por no ser para la olla, debió ser echado allí; y como al presente nadie estuviese sino él y yo solos, como me ví con apetito goloso, habiéndome puesto dentro el sabroso olor de la longaniza, del cual solamente sabía que había de gozar, no mirando qué me podría suceder, pospuesto todo temor, por cumplir con el deseo, en tanto que el ciego sacaba de la bolsa el dinero, saqué la longaniza, y muy presto metí el sobredicho nabo en el asador, el cual mi amo, dándome el dinero para el vino, tomó y comenzó a dar vueltas al fuego, queriendo asar al que de ser cocido por sus deméritos había escapado. Yo fuí por el vino, con el cual no tardé en despachar la longaniza, y cuando vine hallé al pecador del ciego que tenía entre dos rebanadas apretado el nabo, al cual aún no había conocido, por no lo haber tentado con la mano. Como tomase las rebanadas y mordiese en ellas, pensando también llevar parte de la longaniza, hallóse en frío con el frío nabo; alteróse, y dijo: «¿Qué es esto, Lazarillo?» — «Lacerado de mí,» dije yo, si queréis a mí echar algo. Yo ¿no vengo de traer el vino? Alguno estaba ahí, y por burla haría eso.» — «No, no, dijo él, que yo no he dejado el asador de la mano, no es posible.» — Yo torné a jurar y perjurar que estaba libre de aquel truco y cambio; mas poco me aproveché, pues a las astucias del maldito ciego nada se le escondía. Levantóse y asíome por la cabeza, y llegóse a olerme, y como debió sentir el huelgo, a uso de buen podenco, por mejor satisfacerse de la verdad, y con la gran agonía que llevaba, asiéndome con las manos, abríame la boca más de su derecho, y desatentadamente metía la nariz, la cual tenía larga y afilada, y aquella sazón con el enojo se había aumentado un palmo, con el pico de la cual me llegó a la gulilla. Con esto y con el gran miedo que tenía y con la brevedad del tiempo, que la negra longaniza aún no había hecho asiento en el estómago, y lo más principal, con el destiento de la cumplidísima nariz, medio casi

ahogandome, todas estas cosas se juntaron, y fueron causa que el hecho y golosina se manifestase, y lo suyo fuese vuelto a su dueño ; de manera que antes que el mal ciego sacase de mi boca su trompa, tal alteración sintió mi estómago, que le dió con el hurto en ella, de suerte que su nariz y la negra mal mascada longaniza a un tiempo salieron de mi boca. ¡ O, gran Dios ! ¡ Quién estuviera a aquella hora sepultado ! que muerto ya lo estaba. Fué tal el coraje del perverso ciego, que si al ruido no acudieran, pienso no me dejara con la vida.

Sacáronme de entre sus manos, dejándoselas llenas de aquellos pocos cabellos que tenía, arañada la cara y rasguñado el pescuezo y la garganta ; y esto bien lo merecía, pues por mi maldad me venían tantas persecuciones. Contaba el mal ciego a todos cuantos allí se allegaban mis desastres, y dábales cuenta una y otra vez, así de la del jarro como de la del racimo, y ahora de lo presente : era la risa de todos tan grande, que toda la gente que por la calle pasaba entraba a ver la fiesta ; mas con tanta gracia y donaire contaba el ciego mis hazañas, que aunque yo estaba tan maltratado y llorando, me parecía que le hacía sin justicia en no se las reír. Y en cuanto esto pasaba, a la memoria me vino una cobardía y flojedad que hice porque me maldecía, y fué no dejarle sin narices, pues tan buen tiempo tuve para ello, que la mitad del camino estaba andado, que con sólo apretar los dientes se me quedaran en casa, y con ser de aquel malvado, por ventura lo retuviera mejor mi estómago que tuvo la longaniza, y no pareciendo ellas pudiera negar la demanda. Pluguiera a Dios que lo hubiera hecho, que eso me fuera así que así. Hiciéronnos amigos la mesonera y los que allí estaban, y con el vino que para beber le había traído, laváronme la cara y la garganta ; sobre lo cual discantaba el mal ciego donaires, diciendo : « ¡ Por verdad, más vino me gasta » este mozo en lavatorios al cabo de año, que yo bebo en » dos ! A lo menos, Lázaro, eres en más cargo al vino que » a tu padre, porque él una vez te engendró, mas el vino » mil te ha dado la vida ; » — y luego contaba cuántas veces me había descalabrado y arpado la cara, y con vino luego sanaba. « Yo te digo, dijo, que si un hombre » en el mundo ha de ser bienaventurado con vino, que serás » tu » ; — y reían mucho los que me lavaban con esto,

aunque yo renegaba. Mas el pronóstico del ciego no salió mentiroso, que después acá muchas veces me acuerdo de aquel hombre, que sin duda debía tener espíritu de profecía, y me pesa de los sinsabores que le hice, aunque bien se lo pagué, considerando lo que aquel día me dijo salirme tan verdadero como adelante vuestra merced oirá.

Visto esto y las malas burlas que el ciego burlaba de mí, determiné de todo en todo dejarle, y como lo traía pensado y lo tenía en voluntad, con este postrer juego que me hizo, afirmélo más; y fué así, que luego otro día salimos por la villa a pedir limosna, y había llovido mucho la noche antes; y porque el día también llovía, andaba rezando debajo de unos portales que en aquel pueblo había, donde no nos mojamos; mas como la noche se venía y el llover no cesaba, díjome el ciego: «Lázaro, esta agua» es muy porfiada, y cuanto la noche más cierra, más» recia; acojámonos a la posada con tiempo.» — Para ir allá, habíamos de pasar un arroyo, que con la mucha agua iba grande; yo le dije: «Tío, el arroyo va muy ancho;» mas si queréis, yo veo por dónde travesemos más afna» sin nos mojar, porque se estrecha allí mucho, y saltando pasaremos a pie enjuto.» — Parecióle buen consejo, y dijo: «Discreto eres; por eso te quiero bien: llévame a» ese lugar, donde el arroyo se ensangosta, que ahora es» invierno y sabe mal el agua, y más llevar los pies moja-» dos.» — Yo que ví el aparejo a mi deseo, saquéle debajo de los portales, y llevélo derecho de un pilar o poste de piedra que en la plaza estaba, sobre el cual y sobre otros cargaban saledizos de aquellas casas, y díjele: «Tío, este» es el paso más angosto que en el arroyo hay.» — Como llovía recio, y el triste se mojaba, y con la priesa que llevábamos de salir del agua que encima nos caía, y lo más principal, porque Dios le cegó aquella hora el entendimiento, fué por darme de él venganza, creyóse de mí, y dijo: «ponme bien derecho, y salta tú el arroyo.» — Yo le puse bien derecho enfrente del pilar, y doy un salto, y póngome detrás del poste como quien espera tope de toro, y díjele: «¡Sus! salta todo lo que podáis, porque déis de este» cabo del agua.» — Aún apenas lo había acabado de decir, cuando se abalanza el pobre ciego como cabrón y de toda su fuerza arremete, tomando un paso atrás de la corrida para hacer mayor salto, y da con la cabeza en el

poste, que sonó tan recio como si diera con una gran calabaza, y cayó luego para atrás, medio muerto y hendida la cabeza. «¿Cómo, y olistes la longaniza y no el poste?» ¡Ole! ¡ole!» — le dije yo, y dejéle en poder de mucha gente que lo había ido a socorrer, y tomé la puerta de la villa en los pies de un trote, y antes que la noche viniese dí conmigo en Torrijos. No supe más lo que Dios hizo de él, ni curé delo saber.

TRATADO II.

Cómo Lázaro se asentó con un clérigo, y de las cosas que con él pasó.

OTRO día, no pareciéndome estar allí seguro, fuíme a un lugar que llaman Maqueda, adonde me toparon mis pecados con un clérigo, que, llegando a pedir limosna, me preguntó si sabía ayudar a misa. Yo dije que sí, como era verdad, que aunque maltratado, mil cosas buenas me mostró el pecador del ciego y una de ellas fué ésta. Finalmente, el clérigo me recibió por suyo. Escapé del trueno y dí en el relámpago; porque era el ciego para con éste un Alejandro Magno, con ser la misma avaricia, como he contado. No digo más, sino que toda la laceria del mundo estaba encerrada en éste: no sé si de su cosecha era o lo había anejado con el hábito de clerecía. Él tenía un arcaz viejo y cerrado con su llave, la cual traía atada con un agujeta del paletoque; y en viniendo el bodigo de la iglesia, por su mano era luego allí lanzado y tornada a cerrar el arca; y en toda la casa no había ninguna cosa de comer, como suele estar en otras: algún tocino colgado al humero, algún queso puesto en alguna tabla o en el armario, algún canastillo con algunos pedazos de pan que de la mesa sobran, que me parece a mí que aunque de ello no me aprovechara, con la vista de ello me consolara. Solamente había una horca de cebollas y tras la llave, en una cámara, en lo alto de la casa; de estas tenía yo de ración una para cuatro días, y cuando le pedía la llave para ir por ella, si alguno estaba presente, echaba mano al falsopeto y con gran continencia la desataba y me la daba diciendo: «Toma, y vuélvela» luego, y no hagáis sino golosinar:» como si debajo de

ella estuvieran todas las conservas de Valencia, con no haber en la dicha cámara, como dije, maldita otra cosa que las cebollas colgadas de un clavo, las cuales él tenía también por cuenta, que si por malos de mis pecados me desmandara a más de mi tasa, me costara caro. Finalmente, yo me finaba de hambre. Pues ya que conmigo tenía poca caridad, consigo usaba más. Cinco blancas de carne era su ordinario para comer y cenar; verdad es que partía conmigo del caldo. Que de la carne ¡tan blanco el ojo! sino un poco de pan, y pluguiera a Dios que me demediara. Los sábados cómense en esta tierra cabezas de carnero y enviábame por una que costaba tres maravedís; aquélla le cocía y comía los ojos y la lengua y el cogote y sesos, y la carne que en las quijadas tenía, y dábame todos los huesos roídos, y dábamelos en el plato, diciendo: «Toma, come, triunfa, que para »tí es el mundo; mejor vida tienes que el papa.»—«¡Tal »te la dé Dios!»—decía yo paso entre mí.

A cabo de tres semanas que estuve con él, vine a tanta flaqueza que no me podía tener en las piernas, de pura hambre: víme claramente ir a la sepultura, si Dios y mi saber no me remediaron; para usar de mis mañas no tenía aparejo, por no tener en qué darle salto, y aunque algo hubiera, no pudiera cegarle, como hacía al que Dios perdone, si de aquella calabazada feneció, que todavía, aunque astuto, con faltarle aquel preciado sentido no me sentía; mas estotro, ninguno hay que tan aguda vista tuviese como él tenía. Cuando al ofertorio estábamos, ninguna blanca en la concha caía que no era de él registrada: el un ojo tenía en la gente y el otro en mis manos; bailábanle los ojos en el casco como si fueran de azogue; cuantas blancas ofrecían tenía por cuenta y acabado el ofrecer luego me quitaba la concheta y la ponía sobre el altar. No era yo señor de asirle una blanca todo el tiempo que con él viví, o por mejor decir morí. De la taberna nunca le traje una blanca de vino, mas aquel poco que de la ofrenda había metido en su arcaz compasaba de tal forma, que le duraba toda la semana, y por ocultar su gran mezquindad, decíame; «Mira, mozo, los sacerdotes han de ser muy templados en »su comer y beber, y por esto yo no me desmando como »otros;»—mas el lacerado mentía falsamente, porque

en confradías y mortuorios que rezábamos a costa ajena, comía como lobo y bebía más que un saludador.

Y porque dije de mortuorios, Dios me perdone, que jamás fuí enemigo de la naturaleza humana sino entonces, y esto era porque comíamos bien y me hartaban; deseaba y aún rogaba a Dios que cada día matase el suyo. Y cuando dábamos sacramento a los enfermos, especialmente la extrema unción, como manda el clérigo rezar a los que están allí, yo cierto no era el postrero de la oración, y con todo mi corazón y buena voluntad rogaba al Señor, no que le echase a la parte que más servido fuese, como se suele decir, mas que le llevase de este mundo. Y cuando alguno de estos escapaba, Dios me lo perdone, que mil veces le daba al diablo, y el que se moría otras tantas bendiciones llevaba de mí dichas; porque en todo el tiempo que allí estuve, que sería casi seis meses, solas veinte personas fallecieron, y éstas bien creo que las maté yo, o por mejor decir murieron a mi recuesta; porque viendo el Señor mi rabiosa y continua muerte, pienso que holgaba de matarlos por darme a mí vida. Mas de lo que al presente padecía, remedio no hallaba, que si el día que enterrábamos yo vivía, los días que no había muerto, por quedar bien vezado de la hartura, tornando a mi cotidiana hambre, más lo sentía. De manera que en nada hallaba descanso, salvo en la muerte, que yo también para mí como para los otros deseaba algunas veces; mas no la veía, aunque estaba siempre en mí.

Pensé muchas veces irme de aquel mezquino amo, mas por dos cosas lo dejaba. La primera, por no me atrever a mis piernas, por temor de la flaqueza, que de pura hambre me venía; y la otra, consideraba y decía: «Yo he tenido dos amos, el primero traíame muerto» de hambre, y dejándole, topé con estotro, que me » tiene ya con ella en la sepultura: pues si de éste desisto » y doy en otro más bajo, ¿qué será sino fenecer? » — Con esto no me osaba menear, porque tenía por fe que todos los grados había de hallar más ruines, y a abajar otro punto no sonara Lázaro ni se oyera en el mundo. Pues estando en tal aflicción, cual plega al Señor librar de ella a todo fiel cristiano, y sin saber darme consejo, viéndome ir de mal en peor, un día que el cuitado ruin y lacerado de mi amo había ido fuera del lugar, llegóse

acaso a mi puerta un calderero, el cual yo creo que fué ángel enviado a mí por la mano de Dios en aquel hábito : preguntóme si tenía algo que adobar. « En mí teníais » bien que hacer, y no haríais poco si me remediáseis, » —dije paso, que no me oyó ; mas como no era tiempo de gastarlo en gracias, alumbrado por el Espíritu Santo, le dije : « Tío, una llave de este arcaz he perdido, y temo » mi señor me azote ; por vuestra vida veáis si en esas » que traéis hay alguna que le haga, que yo os lo pagaré. » — Comenzó a probar el angélico calderero una y otra de un gran sartal que de ellas traía, y yo ayudarle con mis flacas oraciones. Cuando no me cato, veo en figuras de panes, como dicen, la cara de Dios dentro del arcaz, y abierto, díjele : « Yo no tengo dineros que os dar por la » llave, mas tomad de ahí el pago. » — Él tomó un bodigo de aquellos, el que mejor le pareció, y dándome mi llave se fué muy contento, dejándome más a mí ; mas no toqué en nada por el presente, porque no fuese la falta sentida, y aún porque me ví de tanto bien señor, parecióme que la hambre no se me osaba llegar. Vino el mísero de mi amo, y quiso Dios que no miró en la oblada que el ángel había llevado.

Yo otro día, en saliendo de casa, abro mi paraíso panal, y tomo entre las manos y dientes un bodigo, y en dos credos le hice invisible, no se me olvidando el arca abierta, y comienzo a barrer la casa con mucha alegría, pareciéndome con aquel remedio remediar dende en adelante la triste vida. Y así estuve con ello aquel día y otro gozoso ; mas no estaba en mi dicha que me durase mucho aquel descanso, porque luego al tercero día me vino la terciana derecha, y fué que veo a deshora al que me mataba de hambre volviendo y revolviendo, contando y tornando a contar los panes. Yo disimulaba, y en mi secreta oración y devociones y plegarias decía : « ¡ San Juan, y ciégale ! » Después que estuvo un gran rato echando la cuenta, por días y dedos contando, dijo : « Si no tuviera a tan buen » recaudo esta arca, yo dijera que me habían tomado de » ella panes ; pero de hoy más, sólo por cerrar puerta a la » sospecha, quiero tener buena cuenta con ellos : nueve » quedan y un pedazo. » — « Nuevas malas te dé Dios » — dije yo entre mí.

Parecióme con lo que dijo pasarme el corazón con saeta

de montero y comenzóme el estómago a escarbar de hambre, viéndome puesto en la dieta pasada. Fué fuera de casa, y yo por consolarme abro el arca, y como ví el pan, comencélo de adorar, no osando recibirlo. Contélos, si a dicha el lacerado se errara, y hallé su cuenta más verdadera que yo quisiera. Lo más que yo pude hacer fué dar en ellos mil besos, y lo más delicado que yo pude, del partido partí un poco al pelo que él estaba, y con aquél pasé aquel día, no tan alegre como el pasado; mas como la hambre creciese, mayormente que tenía el estómago hecho a más pan aquellos dos o tres días ya dichos, moría mala muerte, tanto que otra cosa no hacía en viéndome solo sino abrir y cerrar el arca, y contemplar en aquella cara de Dios, que así dicen los niños; mas el mismo Dios, que socorre a los afligidos, viéndome en tal estrecho, trajo a mi memoria un pequeño remedio, que considerando entre mí, dije: «Este arque-» tón es viejo y grande y roto por algunas partes, » aunque pequeños agujeros: puédesse pensar que ratones » entrando en él hacen daño a este pan; sacarlo entero » no es cosa conveniente, porque verá la falta el que en » tanta me hace vivir; esto bien se sufre,» — y comienzo a desmigajar el pan sobre unos no muy costosos manteles que allí estaban, y tomo uno y dejo otro, de manera que en cada cual de tres o cuatro desmigajé su poco; después, como quien toma grajea, lo comí, y algo me consolé; mas él, como viniese a comer y abriese el arca, vió el mal pesar, y sin duda creyó ser ratones los que el daño habían hecho, porque estaba muy al propio contrahecho de como ellos lo suelen hacer.

Miró todo el arcaz de un cabo a otro, y vióle ciertos agujeros por donde sospechaba habían entrado; llamóme diciendo: «Lázaro, mira qué persecución ha venido aquesta noche por nuestro pan.» — Yo híceme muy maravillado, preguntándole qué sería. «¿Qué ha de ser?» dijo él: «ratones que no dejan cosa a vida.» — Pusímonos a comer, y quiso Dios que aún en esto me fué bien, que me cupo más pan que la laceria me solía dar, porque ralló con un cuchillo todo lo que pensó ser ratonado, diciendo: «Cómete eso, que el ratón cosa limpia es.» — Y así aquel día, añadiendo la ración del trabajo de mis manos, o de mis uñas, por mejor decir, acábamos de

comer aunque yo nunca empezaba, y luego me vino otro sobresalto que fué verle andar solícito quitando clavos de paredes y buscando tablillas, con las cuales clavó y cerró todos los agujeros de la vieja arca. « ¡ Oh señor » mío, dije yo entonces, a cuánta miseria y fortuna y » desastres estamos puestos los nacidos, y cuán poco » duran los placeres de esta nuestra trabajosa vida ! » Héme aquí que pensaba con este pobre y triste remedio » remediar y pasar mi laceria, y estaba ya cuanto que » alegre y de buena ventura ; mas no quiso mi desdicha, » despertando a este lacerado de mi amo y poniéndole » más diligencia de la que él de suyo se tenía (pues los » míseros por la mayor parte nunca de aquella carecen) ; » ahora cerrando los agujeros del arca, cerrase la puerta » a mi consuelo y la abriese a mis trabajos. » — Así lamentaba yo, en tanto que mi solícito carpintero con muchos clavos y tablillas dió fin a su obra, diciendo : « Ahora, dones traidores ratones, conviéneos mudar » propósito, que en esta casa mala medra tenéis. » —

De que salió de su casa, voy a ver la obra, y hallé que no dejó en la triste y vieja arca agujero, ni aún por donde le pudiese entrar un mosquito ; abro con mi desaprovechada llave, sin esperanza de sacar provecho, y ví los dos o tres panes comenzados, los que mi amo creyó ser ratonados, y de ellos todavía saqué alguna laceria, tocándolos muy ligeramente, a uso de esgrimidor diestro. Como la necesidad sea tan gran maestra, viéndome con tanta siempre, noche y día estaba pensando la manera que tendrí en sustentar el vivir, y pienso, para hallar estos negros remedios, que me era luz la hambre, pues dicen que el ingenio con ella se avisa y al contrario con la hartura, y así era por cierto en mí. Pues estando una noche desvelado en este pensamiento, pensando cómo me podría valer y aprovecharme del arca, sentí que mi amo dormía, porque lo mostraba con roncar y en unos resoplidos grandes que daba cuando estaba durmiendo ; levantéme muy quedito, y habiendo en el día pensado lo que había de hacer y dejado un cuchillo viejo, que por allí andaba, en parte donde le hallase, voyme al triste arca, y por donde había mirado tener menos defensa, le acometí con el cuchillo, que a manera de barreno de él usé ; y como la antiquísima arca, por ser de tantos años, la hallase sin fuerza y corazón, antes muy blanda y

carcomida, luego se me rindió, y consintió en su costado por mi remedio un buen agujero. Esto hecho, abro muy paso la llagada arca, y al tiento, del pan que hallé partido hice, según de yuso está escrito; y con aquello algún tanto consolado tornando a cerrar, me volví a mis pajas, en las cuales reposé y dormí un poco, lo cual yo hacía mal, y echábalo al no comer; y así sería, porque cierto en aquel tiempo no me debían de quitar el sueño los cuidados del rey de Francia.

Otro día fué por el señor mi amo visto el daño, así del pan como del agujero que yo había hecho, y comenzó a dar al diablo los ratones y decir: «¿Qué diremos a esto?» «Nunca haber sentido ratones en esta casa sino ahora»; — y sin duda debía de decir verdad, porque si casa había de haber en el reino justamente de ellos privilegiada, aquella de razón había de ser, porque no suelen morar donde no hay que comer. Torna a buscar clavos por la casa y por las paredes, y con tablillas a atapárselos. Venida la noche y su reposo, luego yo era puesto en pie con mi aparejo, y cuantos él tapaba de día, destapaba yo de noche. En tal manera fué y tal prisa nos dimos, que sin duda por esto se debió decir: «Donde una» puerta se cierra otra se abre.» Finalmente, parecíamos tener a destajo la tela de Penélope, pues cuanto él tejía de día, rompía yo de noche, y en pocos días y noches pusimos la pobre despena de tal forma, que quien quisiera propiamente de ella hablar, más corazas viejas de otro tiempo que no arcaz la llamara, según la clavazón y tachuelas sobre sí tenía.

De que vió no le aprovechar nada su remedio, dijo: «Este arcaz está tan maltratado, y es de madera tan vieja» y flaca, que no habrá ratón a quien se defienda; y va» ya tal, que si andamos más con él, nos dejará sin guarda;» y aún lo peor, que aunque hace poca, todavía hará» falta faltando, y me pondrá esta en costa tres o cuatro» reales. El mejor remedio que hallo, pues él de hasta» aquí no aprovecha, armaré por de dentro a estos ratones» malditos.» Luego buscó prestada una ratonera, y con cortezas de queso, que a los vecinos pedía, continuo el gato estaba armado dentro del arca, lo cual era para mí singular auxilio; porque puesto caso que yo no había menester muchas salsas para comer, todavía me holgaba

con las cortezas del queso que de la ratonera sacaba, y sin esto no perdonaba el ratonar del bodigo. Como hallase el pan ratonado y el queso comido, y no cayese el ratón que lo comía, dábase al diablo, preguntaba a los vecinos: « ¿ Qué podría ser comer el queso y sacarlo de la ratonera, » y no caer ni quedar dentro el ratón, y hallar caída la » trampilla del gato ? » — Acordaron los vecinos no ser el ratón él que este daño hacía, porque no fuera menos de haber caído alguna vez. Díjole un vecino: « En vuestra » casa yo me acuerdo que solía andar una culebra, y esta » debe ser sin duda, y lleva razón, que como es larga, tiene » lugar de tomar el cebo, y aunque la coja la trampilla » encima, como no entre toda dentro, tórnase a salir.» — Cuadró a todos lo que aquel dijo, y alteró mucho a mi amo, y dende en adelante no dormía tan a sueño suelto, que cualquier gusano de la madera que de noche sonase pensaba ser la culebra que le roía el arca, luego era puesto en pie, y con un garrote que a la cabecera (desde que aquello le dijeron) ponía, daba en la pecadora del arca grandes garrotazos, pensando espantar la culebra. A los vecinos despertaba con el estruendo que hacía, y a mí no dejaba dormir. Íbase a mis pajas y trastornábalas, y a mí con ellas, pensando que se iba para mí y se envolvía en mis pajas o en mi sayo, porque le decían que de noche acaecía a estos animales, buscando calor, ir a las cunas donde están criaturas, y aun morderlas y hacerles peligrar. Yo, las más veces, hacía del dormido, y en la mañana decíame él: « Esta noche, » mozo, ¿ no sentiste nada ? Pues tras la culebra anduve, » y aun pienso se ha de ir para ti a la cama, que son muy » frías y buscan calor.» — « ¡ Plega a Dios que no me muerda, decía yo, que hartó miedo le tengo ! »

De esta manera andaba tan elevado y levantado del sueño, que mi fe, la culebra o el culebro, por mejor decir, no osaba roer de noche ni levantarse al arca; mas de día, mientras estaba en la iglesia o por el lugar, hacía mis saltos. Los cuales daños viendo él y el poco remedio que les podía poner, andaba de noche, como digo, hecho trago. Yo hube miedo que con aquellas diligencias no me topase con la llave que debajo de las pajas tenía, y parecióme lo más seguro meterla de noche en la boca, porque ya desde que viví con el ciego la tenía tan hecha

bolsa, que me acaeció tener en ella doce o quince maravedís, todo en medias blancas, sin que me estorbase el comer, porque de otra manera no era señor de una blanca, que el maldito ciego no cayese con ella, no dejando costura ni remiendo que no me buscaba muy a menudo. Pues así, como digo, metía cada noche la llave en la boca, y dormía sin recelo que el brujo de mi amo cayese con ella; mas cuando la desdicha ha de venir, por demás es diligencia. Quisieron mis hados, o por mejor decir, mis pecados, que una noche que estaba durmiendo, la llave se me puso en la boca, que abierta debía tener de manera y tal postura, que el aire y resoplo que yo durmiendo echaba salía por lo hueco de la llave, que de cañuto era, y silbaba, según mi desastre quiso, muy recio, de tal manera que el sobresaltado de mi amo lo oyó, y creyó sin duda ser el silbo de la culebra, y cierto lo debía parecer. Levantóse muy paso con su garrote en la mano, y al tiento y sonido de la culebra se llegó a mí con mucha quietud, por no ser sentido de la culebra; y como cerca se vió, pensó que allí en las pajas donde yo estaba echado, al calor mío se había venido, levantando bien el palo, pensando tenerla debajo y darle tal garrotazo que la matase, con toda su fuerza me descargó en la cabeza tan gran golpe, que sin ningún sentido y muy mal descalabrado me dejó. Como sintió que me había dado, según yo debía hacer gran sentimiento con el fiero golpe, contaba él que se había llegado a mí, y dándome grandes voces, llamándome, procuró recordarme; mas como me tocase con las manos, tentó la mucha sangre que se me iba, y conoció el daño que me había hecho, y con mucha prisa fué a buscar lumbre; y llegando con ella, hallóme quejando, todavía con mi llave en la boca, que nunca la desamparé, la mitad fuera, bien de aquella manera que debía estar al tiempo que silbaba con ella.

Espantado el matador de culebras qué podría ser aquella llave, miróla sacándomela del todo de la boca, y vió lo que era, porque en las guardas nada de la suya diferenciaba; fué luego a probarla, y con ella probó el maleficio. Debió de decir el cruel cazador: «El ratón» y culebra que me daban guerra y comían mi hacienda, » he hallado.» — De lo que sucedió en aquellos tres días siguientes, ninguna fe daré, porque los tuve en el vientre

de la ballena ; mas de cómo esto que he contado, oí, después que en mí torné, decir a mi amo, el cual a cuantos allí venían lo contaba por extenso. A cabo de tres días yo torné en mi sentido, y víme echado en mis pajas, la cabeza toda emplastada y llena de aceites y ungüentos, y espantado dije : « ¿ Qué es esto ? » — Respondióme el cruel sacerdote : « A fe que los ratones y culebras que » me destruían, ya los he cazado. » — Y miré por mí, y víme tan maltratado, que luego sospeché mi mal. A esta hora entró una vieja que ensalmaba y los vecinos, y comiéndanme a quitar trapos de la cabeza y curar el garrotazo ; y como me hallaron vuelto en mi sentido, holgáronse mucho, y dijeron : « Pues ha tornado en » su acuerdo, placera a Dios no será nada. » — Ahí tornaron de nuevo a contar mis cuitas, y a reírlas, y yo pecador a llorarlas. Con todo esto, diéronme de comer, que estaba transido de hambre, y apenas me pudieron demediar ; y así, de poco en poco, a los quince días me levanté y estuve sin peligro, mas no sin hambre, y medio sano.

Luego otro día que fuí levantado, el señor mi amo me tomó por la mano y sacóme la puerta fuera, y puesto en la calle, díjome : « Lázaro, de hoy más eres tuyo y no mío busca amo, y vete con Dios, que yo no quiero en mi compañía tan diligente servidor ; no es posible sino que hayas sido mozo de ciego ; » Y santiguándose de mí, como si yo estuviera endemoniado, se torna a meter en casa y cierra su puerta.

TRATADO III.

De cómo Lázaro se asentó con un escudero, y de lo que le acaeció con él.

DE esta manera me fué forzado sacar fuerzas de flaqueza, y poco a poco, con ayuda de las buenas gentes, di conmigo en esta insigne ciudad de Toledo, adonde con la merced de Dios, dende a quince días se me cerró la herida, y mientras estaba malo siempre me daban alguna limosna ; mas después que estuve sano todos me decían : « Tú, » bellaco y gallofero eres ; busca, busca un amo a quien

» sirvas.» — « ¿ Y a dónde se hallará ése, decía yo entre » mí, si Dios ahora de nuevo, como crió el mundo, no » le criase ? »

Andando así discurriendo de puerta en puerta, con harto poco remedio, porque ya la caridad se subió al cielo, topóme Dios con un escudero que iba por la calle con razonable vestido, bien peinado, su paso y compás en orden. Miróme, y yo a él, y díjome : « Muchacho, ¿ buscas amo ? » — Yo le dije : « Sí, señor ; » — « Pues vente tras mí, me respondió, que Dios te ha » hecho merced en topar conmigo ; alguna buena ora- » ción rezaste hoy.» — Y seguíle, dando gracias a Dios por lo que le oí, y también que me parecía, según su hábito y continente, ser el que yo había menester.

Era de mañana cuando éste mi tercero amo topé, y llevóme tras sí gran parte de la ciudad. Pasábamos por las plazas donde se vendía pan y otras provisiones ; yo pensaba y aun deseaba que allí me quería cargar de lo que se vendía, porque esta era propia hora cuando se suele proveer de lo necesario ; mas muy a tendido paso pasaba por estas cosas. « Por ventura no le ve aquí a su contento, » decía yo, y querrá que lo compremos en otro cabo.» — De esta manera anduvimos hasta que dió las once : entonces se entró en la iglesia mayor, y yo tras él ; y muy devotamente le ví oír misa y los otros oficios divinos ; hasta que todo fué acabado y la gente ida. Entonces salimos de la iglesia. A buen paso tendido comenzamos a ir por una calle abajo ; yo iba ya el más alegre del mundo, en ver que no nos habíamos ocupado en buscar de comer ; bien consideré que debía ser hombre mi nuevo amo, que se proveía por junto, y que ya la comida estaría a punto, y tal como yo la deseaba y aun la había menester.

En este tiempo dió el reloj la una, después de medio día, y llegamos a una casa, ante la cual mi amo se paró, y yo con él, y derribando el cabo de la capa sobre el lado izquierdo, sacó una llave de la manga, y abrió su puerta y entramos en casa, la cual tenía la entrada oscura y lóbrega, de tal manera, que parecía que ponía temor a los que en ella entraban, aunque dentro de ella estaba un patio pequeño y razonables cámaras.

Desque fuimos entrados, quita de sobre sí su capa, y preguntando si tenía las manos limpias, la sacudimos y doblamos y muy limpiamente, soplando un poyo que allí estaba, la puso en él; y hecho esto, sentóse cabo de ella, preguntándome muy por extenso de dónde era y cómo había venido a aquella ciudad. Yo le dí más larga cuenta que quisiera; porque me parecía más conveniente hora de mandar poner la mesa y escudillar la olla, que de lo que me pedía; con todo eso, yo le satisface de mi persona lo mejor que mentir supe, diciendo mis bienes y callando lo demás, porque me parecía no ser para en cámara.

Esto hecho, estuvo así un poco, y yo luego ví mala señal, por ser ya casi las dos y no le ver más aliento de comer que a un muerto. Después de esto consideraba aquel tener cerrada la puerta con llave, ni sentir arriba ni abajo pasos de viva persona por la casa; todo lo que yo había visto eran paredes, sin ver en ella silleta, ni tajo, ni banco, ni mesa, ni aún tal arcaz como el de marras; finalmente, ella parecía casa encantada. Estando así, díjome: «Tú, mozo, ¿has comido?» — «No, señor, dije» yo, que aún no eran dadas las ocho cuando con vuestra merced encontré.» — «Pues, aunque de mañana, yo» había almorzado, dice, y cuando así como algo, hágote» saber que hasta la noche me estoy así; por eso, pásate» como pudieres, que después cenaremos.» — Vuestra merced crea, cuando esto le oí, que estuve en poco de caer de mi estado, no tanto de hambre como por conocer de todo en todo la fortuna serme adversa. Allí se me representaron de nuevo mis fatigas, y torné a llorar mis trabajos; allí se me vino a la memoria la consideración que hacía cuando me pensaba ir del clérigo, diciendo que, aunque aquél era desventurado y mísero, por ventura toparía con otro peor; finalmente, allí lloré mi trabajosa vida pasada y mi cercana muerte venidera. Y con todo, disimulando lo mejor que pude, le dije: «Señor, mozo» soy, que no me fatigo mucho por comer, bendito Dios:» de eso me podré yo alabar entre todos mis iguales por» de mejor garganta, y así fuí yo loado de ella hasta hoy» día de los amos que yo he tenido.» — «Virtud es esa,» dijo él, y por eso te querré yo más; porque el hartar» es de los puercos, y el comer regaladamente es de los» hombres de bien.» — «¡Bien te he entendido, dije yo

» entre mí ! ¡ maldita tanta medicina y bondad como » aquestos mis amos, que yo hallo, hallan en la hambre ! »

Púseme a un cabo del portal, y saqué unos pedazos de pan del seno, que me habían quedado de los de por Dios. Él, que vió esto, díjome : « Ven acá, mozo, ¿ qué comes ? » — Yo lleguéme a él, y mostréle el pan ; tomóme él un pedazo, de tres que eran, el mejor y más grande, y díjome : « Por mi vida que parece éste buen pan. » — « ¿ Y cómo » ahora, dije yo, señor, es bueno ? » — « Si, a fe, dijo » él : ¿ a dónde le hubiste ? ¿ Si es amasado de manos » limpias ? » — « No sé yo eso, le dije, mas a mí no me » pone asco el sabor de ello : » — « ¡ Así plega a Dios ! » — dijo el pobre de mi amo, y llevándolo a la boca, comenzó a dar en él tan fieros bocados como yo en el otro. « ¡ Sabrosísimo pan está, dijo, por Dios ! » — Y como le sentí de qué pie cojeaba, dime prisa, porque le ví en disposición, si acababa antes que yo, se comedría a ayudarme a lo que me quedase, y con esto acabamos casi a una. Comenzó a sacudir con las manos unas pocas de migajas y bien menudas, que en los pechos se le habían quedado, y entró en una camareta que allí estaba y sacó un jarro desbocado y no muy nuevo, y desdeque hubo bebido, convidóme con él. Yo, por hacer del continente, dije : « Señor, no bebo vino. » — « Agua es, me respondió, » bien puedes beber. » — Entonces tomé el jarro y bebí, no mucho, porque de sed no era mi congoja.

Así estuvimos hasta la noche, hablando en cosas que me preguntaba, a las cuales yo le respondí lo mejor que supe. En este tiempo metióme en la cámara donde estaba el jarro de que bebimos, y díjome : « Mozo, párate allí, y verás cómo » hacemos esta cama, para que la sepas hacer de aquí » adelante. » — Púseme de un cabo y él del otro, y hicimos la negra cama, en la cual no había mucho que hacer, porque ella tenía sobre unos bancos un cañizo, sobre el cual estaba tendida la ropa encima de un negro colchón, que por no estar muy continuada a lavarse, no parecía colchón, aunque servía de él, con harta menos lana que era menester : aquél tendimos, haciendo cuenta de ablandarle, lo cual era imposible, porque de lo duro mal se puede hacer blando. El diablo del enjalma maldita la cosa tenía dentro de sí, que puesto sobre el cañizo todas las cañas se señalaban, y parecían a lo propio entrecuesto de

flaquísimo puerco; y sobre aquel hambriento colchón un alfamar del mismo jaez, del cual el color yo no pude alcanzar. Hecha la cama, y la noche venida, díjome: «Lázaro, ya es tarde, y de aquí a la plaza hay gran trecho; también en esta ciudad andan muchos ladrones, que siendo de noche capean; pasemos como podamos, y mañana, venido el día, Dios hará merced; porque yo por estar solo no estoy proveído; antes he comido estos días por allá fuera; mas ahora hacerlo hemos de otra manera.» — «Señor, de mí, dije yo, ninguna pena tenga vuestra merced, que bien sé pasar una noche, y aún más, si es menester, sin comer.» — «Vivirás más y más sano, me respondió, porque, como decíamos hoy, no hay tal cosa en el mundo para vivir mucho, que comer poco.» — «Si por esa vía es, dije entre mí, nunca yo moriré, que siempre he guardado esta regla por fuerza, y aún espero en mi desdicha tenerla toda mi vida.» — Y acostóse en la cama, poniendo por cabecera las calzas y el jubón, y mandóme echar a sus pies, lo cual yo hice; mas maldito el sueño que yo dormí, porque las cañas y mis salidos huesos en toda la noche dejaron de rifar y encenderse, que con mis trabajos, males y hambre, pienso que en mi cuerpo no había libra de carne. Y también, como aquel día no había comido casi nada, rabiaba de hambre, la cual con el sueño no tenía amistad. Maldíjeme mil veces, Dios me lo perdone, y a mi ruin fortuna, allí lo más de la noche; y lo peor, no osándome revolver por no despertarle, pedí á Dios muchas veces la muerte.

La mañana venida, levantámonos, y comienza á limpiar y sacudir sus calzas y jubón, sayo y capa. ¡Y yo que le servía de pelillo! y vístese muy a su placer de espacio; echéle aguamanos, peinóse y puso su espada en el talabarte, y al tiempo que la ponía, díjome: «¡Oh si supieses, mozo, qué pieza es esta! No hay marco de oro en el mundo por que yo la diese; mas así, ninguna de cuantas Antonio hizo, no acertó a ponerle los aceros tan prestos como esta los tiene;» — y sacóla de la vaina, y tentóla con los dedos, diciendo: «Vesla aquí, yo me obligo con ella cercenar un copo de lana.» Y yo dije entre mí: «Y yo con mis dientes, aunque no son de acero, un pan de cuatro libras.» — Tornóla a meter, y ciñóse la, y un sartal de cuentas gruesas del talabarte, y con un paso sosegado y el cuerpo derecho,

haciendo con él y con la cabeza muy gentiles meneos, echando el cabo de la capa sobre el hombro, y a veces so el brazo, y poniendo la mano derecha en el costado, salió por la puerta diciendo: «Lázaro, mira por la casa» en tanto que voy a oír misa, y haz la cama, y ve por» la vasija de agua al río que aquí abajo está, y cierra la» puerta con llave, no nos hurten algo, y ponla aquí al» quicio, porque si yo viniere en tanto pueda entrar.» Y súbese por la calle arriba con tan gentil semblante y continente, que quien no le conociera pensara ser muy cercano pariente al conde de Arcos o a lo menos camarero que le daba de vestir.

«Bendito seáis vos, Señor, quedé yo diciendo, que» dais la enfermedad, y ponéis el remedio. ¿Quién encon-» trará a aquel mi señor que no piense, según el contento» de sí lleva, haber anoche bien cenado y dormido en» buena cama, y aunque ahora es de mañana, no le cuenten» por bien almorzado? Grandes secretos son, Señor,» los que vos hacéis, y las gentes ignoran. ¿A quién no» engañará aquella buena disposición y razonable capa» y sayo? ¿Y quién pensará que aquel gentil hombre se» pasó ayer todo el día con aquel mendrugo de pan,» que su criado Lázaro trajo un día y una noche en» el arca de su seno, donde no se le podía pegar mucha» limpieza? ¿Y hoy lavándose las manos y cara, a» falta de paño de manos, se hacía servir del halda del» sayo? Nadie por cierto lo sospechará. ¡O señor, y» cuántos de aquestos debéis tener por el mundo derra-» mados, que padecen, por la negra que llamaban honra,» lo que por vos no sufrirían!» — Así estaba yo a la puerta mirando y considerando estas cosas, hasta que el señor mi amo traspuso la larga y angosta calle. Tornéme a entrar en casa, y en un credo la anduve toda, alto y bajo, sin hacer represa ni hallar en qué. Hago la negra dura cama, y tomo el jarro, y doy conmigo en el río, donde en una huerta ví a mi amo en gran recuesta con dos rebozadas mujeres, al parecer, de las que en aquel lugar no hacen falta, antes muchas tienen por estilo de irse a las mañanicas del verano a refrescar y almorzar sin llevar qué, por aquellas frescas riberas, con confianza que no ha de faltar quien se lo dé, según las tienen puestas en esta costumbre aquellos hidalgos del lugar. Y como

digo, él estaba entre ellas hecho un Macías, diciéndoles más dulzuras que Ovidio escribió. Pero como sintieron de él que estaba bien enternecido, no se les hizo de vergüenza pedirle de almorzar con el acostumbrado pago. Él, sintiéndose tan frío de bolsa, cuanto caliente del estómago, tomóle tal calofrío, que le robó la color del gesto, y comenzó a turbarse en la plática, y a poner excusas no validas. Ellas, que debían ser bien instituídas, como le sintieron la enfermedad, dejáronle para el que era.

Yo, que estaba comiendo ciertos tronchos de berzas, con los cuales me desayuné, con mucha diligencia como mozo nuevo, sin ser visto de mi amo torné a casa, de la cual pensé barrer alguna parte, que bien era menester, mas no hallé con qué: púseme a pensar qué haría, y parecióme esperar a mi amo hasta que el día demediase y si viniese, y por ventura trajese algo que comiésemos; mas en vano fué mi esperanza. Desdeque ví ser las dos y que no venía y la hambre me aquebaja, cierro mi puerta, y pongo la llave donde mandó, y tórnome a mi menester; con baja y enferma voz y inclinadas mis manos en los senos, puesto Dios ante mis ojos, y la lengua en su nombre, comienzo a pedir pan por las puertas y casas más grandes que me parecía; mas como yo este oficio le hubiese mamado en la leche, quiero decir, con el gran maestro el ciego lo aprendí, tan suficiente discípulo salí, que aunque en este pueblo no había caridad ni el año fuese muy abundante, tan buena maña me di que antes que el reloj diese las cuatro, ya yo tenía otras tantas libras de pan ensiladas en el cuerpo, y más de otras dos en las mangas y senos. Volvíme a la posada, y al pasar por la tripería, pedí a una de aquellas mujeres, y dióme un pedazo de uña de vaca con otras pocas de tripas cocidas.

Cuando llegué a casa, ya el bueno de mi amo estaba en ella, doblada su capa y puesta en el poyo, y él paseándose por el patio. Como entré, vínose para mí; pensé que me quería reñir la tardanza, mas mejor lo hizo Dios. Preguntóme de dónde venía. Yo le dije: «Señor, hasta » que dió las dos estuve aquí, y de que vi que vuestra merced » no venía, fuime por esa ciudad a encomendarme a las » buenas gentes, y hánme dado esto que véis.» Mostréle el pan y las tripas que en un cabo de la halda traía, a

lo cual él mostró buen semblante, y dijo : « Pues espera-
» do te he a comer, y de que ví que no veniste, comí.
» Mas tú haces como hombre de bien en eso, que más
» vale pedirlo por Dios, que no hurtarlo. Y así él me
» ayude como ello me parece bien, y solamente te enco-
» miendo no sepan que vives conmigo, por lo que toca
» a mi honra, aunque bien creo que será secreto según
» lo poco que en este pueblo soy conocido : nunca a él
» yo hubiera de venir.» — « De eso pierda, señor, cuidado,
» le dije yo, que maldito aquel que ninguno tiene de
» pedirme esta cuenta ni yo de dárla.» — « Ahora pues
» come, pecador, que si a Dios place, presto nos veremos
» sin necesidad, aunque te digo que, después que en esta
» casa entré, nunca bien me ha ido : debe ser de mal
» suelo, que hay casas desdichadas, y de mal pie, que
» a los que viven en ellas pegan la desdicha. Ésta debe
» ser sin duda de ellas, mas yo te prometo, acabado
» el mes, no quede en ella, aunque me la den por mía.» —

Sentéme al cabo del poyo, y porque no me tuviese por glotón, callé la merienda, y comienzo a cenar y morder en mis tripas y pan, y disimuladamente miraba al desventurado señor mío, que no partía sus ojos de mis haldas, que a aquella sazón servían de plato. Tanta lástima haya Dios de mí como yo había de él, porque sentí lo que sentía, y muchas veces había por ello pasado y pasaba cada día. Pensaba si sería bien comedirme a convidarle ; mas por me haber dicho que había comido, temíame no aceptaría el convite. Finalmente, yo deseaba que el pecador ayudase a su trabajo del mío, y se desayunase como el día antes hizo, pues había mejor aparejo, por ser mejor la vianda y menos mi hambre. Quiso Dios cumplir mi deseo, y aún pienso que el suyo, porque como comencé a comer, él se andaba paseando, y llegóse a mí, y díjome : « Dígote, Lázaro, que tienes en comer
» la mejor gracia que en mi vida vi a hombre, y que
» nadie te lo ve hacer que no le pongas gana, aunque no
» la tenga.» — « La muy buena que tú tienes, dije yo
» entre mí, te hace parecer la mía hermosa.» — Con todo, parecióme ayudarle, pues se ayudaba, y me abría camino para ello, y díjele : « Señor, el buen aparejo hace buen
» artífice ; este pan está sabrosísimo, y esta uña de vaca
» tan bien cocida y sazónada, que no habrá a quien no

» convida con su sabor.» — « ¿ Uña de vaca es ? » — « Sí, » señor.» — « Dígame que es el mejor bocado del mundo, » y que no hay faisán que así me sepa.» — « Pues pruebe, » señor, y verá que tal está.» — Póngole en las uñas la otra, y tres o cuatro raciones de pan, de lo más blanco ; y asentóseme al lado, y comienza a comer, como aquel que lo había gana, royendo cada huesecillo de aquellos mejor que un galgo suyo lo hiciera. « Con almodrote, » decía, es este singular manjar.» — « Con mejor salsa » lo comes tú, respondí yo paso.» — « Por Dios, que » me ha sabido como si hoy no hubiera comido bocado.» — « Así me vengan los buenos años como es ello.» — dije yo entre mí. Pidióme el jarro del agua, y díselo como lo había traído ; es señal, que pues no le faltaba el agua, que no le había a mi amo sobrado la comida. Bebimos, y muy contentos nos fuimos a dormir como la noche pasada ; y por evitar prolijidad, de esta manera estuvimos ocho o diez días, yéndose el pecador en la mañana con aquel contento y paso contado a papar aire por las calles, teniendo en el pobre Lázaro una cabeza de lobo.

Contemplaba yo muchas veces mi desastre, que escapando de los amos ruines que había tenido, y buscando mejoría, viniese a topar con quien no sólo no me mantuviese, mas a quien yo había de mantener. Con todo, lo quería bien, con ver que no tenía ni podía más, y antes le había lástima que enemistad, y muchas veces por llevar a la posada con que él lo pasase, yo lo pasaba mal ; porque una mañana, levantándose el triste en camisa, subió a lo alto de la casa a hacer sus menesteres, y en tanto yo por salir de sospecha, desenvolvíle el jubón y las calzas que a la cabecera dejó, y hallé una bolsilla de terciopelo raso, hecha cien dobleces, y sin maldita la blanca ni señal que la hubiese tenido mucho tiempo. « Éste, decía yo, es pobre, y nadie da lo » que no tiene ; mas el avariento ciego y el malaventurado » mezquino clérigo, que con dárselo Dios a ambos, al uno » de mano besada y al otro de lengua suelta, me mataban » de hambre ; aquellos es justo desamar, y aqueste es de » haber mancilla.» — Dios me es testigo que hoy día, cuando topo con alguno de su hábito con aquel paso y pompa, le he lástima con pensar si padece lo que aquel le vi sufrir,

al cual con toda su pobreza holgaría servir más que a los otros por lo que he dicho. Solo tenía de él un poco de descontento: que quisiera yo que no tuviera tanta presunción, mas que abajara un poco su fantasía con lo mucho que subía su necesidad; mas, según me parece, es regla ya entre ellos usada y guardada, aunque no haya cornado de trueco, ha de andar el birrete en su lugar. El Señor lo remedie, que ya con este mal han de morir.

Pues estando ya en tal estado, pasando la vida que digo, quiso mi mala fortuna, que de perseguirme no era satisfecha, que en aquella trabajada y vergonzosa vivienda no durase. Y fué, como el año en esta tierra fuese estéril de pan, acordaron el ayuntamiento que todos los pobres extranjeros se fuesen de la ciudad, con pregón, que el que de allí adelante topasen fuese punido con azotes. Y así, ejecutando la ley desde a cuatro días que el pregón se dió, vi llevar una procesión de pobres azotando por las cuatro calles, lo cual me puso tan gran espanto, que nunca osé desmandarme a demandar. Aquí viera, quien verlo pudiera, la abstinencia de mi casa y la tristeza y silencio de los moradores de ella, tanto que nos acaeció estar dos o tres días sin comer bocado ni hablar palabra. A mí diéronme la vida unas mujercillas hilanderas de algodón, que hacían bonetes y vivían par de nosotros, con las cuales yo tuve vecindad y conocimiento, que de la laceria que les traían me daban alguna cosilla, con la cual muy pasado me pasaba. Y no tenía tanta lástima de mí como del lastimado de mi amo, que en ocho días maldito el bocado que comió. A lo menos en casa bien lo estuvimos sin comer; no sé cómo o dónde andaba y qué comía. Y verle venir a medio día la calle abajo con estirado cuerpo, más largo que galgo de buena casta, y por lo que tocaba a su negra, que dicen honra, tomaba una paja de las que aún asaz no había en casa, y salía a la puerta escarbando los dientes que nada entre sí tenían, quejándose todavía de aquel mal solar, diciendo: «Malo está de ver que la desdicha» de esta vivienda lo hace; como ves, es lóbrega, triste, » obscura: mientras aquí estuviéremos hemos de padecer; » ya deseo se acabe este mes por salir de ella.» —

Pues estando en esta afligida y hambrienta persecución, un día, no sé por cuál dicha o ventura, en el pobre poder de mi amo entró un real, con el cual él vino a casa tan ufano

como si tuviera el tesoro de Venecia, y con rostro muy alegre y risueño me lo dió, diciendo : « Toma, Lázaro, » que Dios ya va abriendo su mano ; ve a la plaza y merca » pan y vino y carne, quebrems el ojo al diablo ; y más » te hago saber, porque te huelgues, que he alquilado otra » casa, y en esta desastrada no hemos de estar más de en » cumpliendo el mes ; maldita sea ella, y el que en ella puso » la primera teja, que con mal en ella entré. Por nuestro » Señor, cuanto ha que en ella vivo, gota de vino ni bocado » de carne no he comido, ni he habido descanso ninguno ; » mas, ¡ tal vista tiene y tal obscuridad y tristeza ! Ve y » ven presto y comamos hoy como condes. » — Tomo mi real y el jarro, y a los pies dando les priesa, comienzo a subir mi calle, encaminando mis pasos para la plaza muy contento y alegre. Mas ¿ qué me aprovecha si está constituido en mi triste fortuna que ningún gozo me venga sin zozobra ? Y así fué este ; porque yendo la calle arriba, echando mi cuenta en lo que le emplearía, que fuese mejor y más provechosamente gastado, dando infinitas gracias a Dios, que a mi amo había hecho con dinero, a deshora me vino al encuentro un muerto, que por la calle abajo muchos clérigos y gente en unas andas traían ; arriméme a la pared por darles lugar, y desde que el cuerpo pasó venía luego par del lecho una que debía ser su mujer del difunto, cargada de luto, y con ella otras muchas mujeres, la cual iba llorando a grandes voces, y diciendo : « Marido y señor mío, ¿ a dónde os me llevan ? ¿ A la » casa triste y desdichada, a la casa lóbrega y oscura, a » la casa donde nunca comen ni beben ? » — Yo que aquello oí, juntóseme el cielo con la tierra, y dije : « ¡ Oh desdichado » de mí ! para mi casa llevan este muerto, » — de jo el camino que llevaba, y hendí por medio de la gente, y vuelvo por la calle abajo a todo el más correr que pude para mi casa y entrando en ella cierro a grande prisa, invocando el auxilio y favor de mi amo, abrazándome de él, que me venga ayudar y a defender la entrada. El cual algo alterado, pensando que fuese otra cosa, me dijo ; « ¿ Qué » es eso, mozo ? qué voces das ? qué has ? por qué cierras » la puerta con tal furia ? » — « Oh señor, dije yo, acuda » aquí, que nos traen acá un muerto. » — « ¿ Cómo así ? » respondió él. » — « Aquí arriba lo encontré, y venía » diciendo su mujer : marido y señor mío, ¿ a dónde os

» llevan? ¿A la casa lóbrega y obscura, a la casa triste y » desdichada? Acá, señor, nos le traen.» — Y ciertamente cuando mi amo esto oyó, aunque no tenía por qué estar muy risueño, rió tanto, que muy gran rato estuvo sin poder hablar. En este tiempo tenía yo echada le aldaba a la puerta y puesto el hombro en ella por más defensa. Pasó la gente con su muerto, y yo todavía me recelaba que nos le habían de meter en casa; y desde que fué ya más harto de reir que de comer el buen de mi amo, díjome: «Verdad es, Lázaro, según la viuda lo va diciendo, tú » tuviste razón en pensar lo que pensaste; mas, pues » Dios lo ha hecho mejor, y pasan adelante, abre, abre, » y ve por de comer.» — «Déjalos, señor, acaben de » pasar la calle.» — dije yo. Al fin vino mi amo a la puerta de la calle, y ábrela esforzándome, que bien era menester según el miedo y alteración, y me torno á encaminar. Mas, aunque comimos bien aquel día, maldito el gusto yo tomaba en ello, ni en aquellos tres días torné en mi color, y mi amo muy risueño todas las veces que se le acordaba aquella mi consideración.

De esta manera estuve con mi tercero y pobre amo, que fué este escudero, algunos días, y en todos deseando saber la intención de su venida y estada en esta tierra; porque desde que el primer día que con él asenté, le conocí ser extranjero, por el poco conocimiento y trato que con los naturales de ella tenía. Al fin se cumplió mi deseo, y supe lo que deseaba; porque un día que habíamos comido razonablemente, y estaba algo contento, me contó su hacienda, y díjome ser de Castilla la Vieja, y que había dejado su tierra no más de por no quitar el bonete á un caballero su vecino. «Señor, dije yo, si él » era lo que decís, y tenía más que vos, ¿no errabais » en quitárselo primero, pues decís que él también os » lo quitaba?» — «Sí es, y sí tiene, y también me lo » quitaba él a mí; mas, de cuantas veces yo se lo quitaba » primero, no fuera malo comedirse él alguna, y ganarme » por la mano.» — «Paréceme, señor, le dije yo, que » en eso no mirara, mayormente con mis mayores que » yo, y que tienen más.» — «Eres muchacho, me res- » pondió, y no sientes las cosas de la honra, en que el » día de hoy está todo el caudal de los hombres de bien; » pues hágote saber que yo soy, como ves, un escudero;

» mas voto te a Dios, si al conde topo en la calle, y no me
» quita muy bien quitado del todo el bonete, que, otra
» vez que venga, me sepa yo entrar en una casa, fingiendo
» yo en ella algún negocio o atravesar otra calle si la hay,
» antes que llegue a mí, por no quitárselo; que un hidalgo
» no debe a otro que a Dios y al rey nada, ni es justo,
» siendo hombre de bien, se descuide un punto de tener
» en mucho su persona.

» Acuérdomé, que un día deshonré en mi tierra a un
» oficial, y quise poner en él las manos, porque cada vez
» que me topaba me decía: « Mantenga Dios a vuestra
» merced.» » Vos, don villano ruin, le dije yo, ¿ por qué
» no sois bien criado? ¿ Manténgaos Dios, me habéis
» de decir, como si fuese quien quiera? De allí adelante,
» de aquí acullá me quitaba el bonete, y hablaba como
» debía.» — « ¿ Y no es buena manera de saludar un
» hombre a otro, dije yo, decirle que le mantenga Dios? »
« — Mira, mucho de enhoramala, dijo él, a los hombres
» de poco arte dicen eso, mas a los más altos como yo,
» no les han de hablar menos de: « Beso las manos de
» vuestra merced, » o por lo menos, « Bésoos, señor, las
» manos, » si el que me habla es caballero. Y así, aquel
» de mi tierra, que me atestaba de mantenimiento,
» nunca más le quise sufrir, ni sufriría ni sufriré a hombre
» del mundo, del rey abajo, que « manténgaos Dios »
» me diga. » — « Pecador de mí, dije yo, por eso tiene tan
» poco cuidado de mantenerte, pues no sufres que nadie
» se lo ruegue. » — « Mayormente, dijo, que no soy tan
» pobre, que no tengo en mi tierra un solar de casas, que
» a estar ellas en pie y bien labradas, diez y seis leguas de
» donde nací, en aquella costanilla de Valladolid, valdrían
» más de doscientos mil maravedís, según se podrían hacer
» grandes y buenas; y tengo un palomar que, a no estar
» derribado como está, daría cada año más de doscientos
» palominos, y otras cosas que me callo, que dejé por lo
» que tocaba a mi honra; y vine a esta ciudad pensando
» que hallaría un buen asiento, mas no me ha sucedido
» como pensé.

» Canónigos y señores de la Iglesia, muchos hallo;
» mas es gente tan limitada, que no los sacarán de su
» paso todo el mundo. Caballeros de media talla también
» me ruegan; mas servir a éstos es gran trabajo, porque

» de hombre os habéis de convertir en malilla, y si no,
» Andad con Dios, os dicen ; y las más veces, son los paga-
» mentos a largos plazos, y las más y las más ciertas, comido
» por servido ; ya cuando quieren re formar conciencia, y
» satisfaceros vuestros sudores, sois librado en la recámara,
» en un sudado jubón, o raída capa o sayo. Ya cuando
» asienta hombre con un señor de título, todavía pasa
» su lacería. ¿ Pues por ventura no hay en mí habilidad
» para servir y contentar a estos ? Por Dios, si con él
» topase, muy gran su privado pienso que fuese, y que
» mil servicios le hiciese, porque sabría mentirle también
» como otro, y agradarle a las mil maravillas ; reírle ya
» mucho sus donaires y costumbres, aunque no fuesen
» las mejores del mundo ; nunca decirle cosa con que
» le pesase, aunque mucho le cumpliese ; ser muy dili-
» gente en su persona en dicho y hecho ; no me matar por
» no hacer bien las cosas que él no había de ver, y ponerme
» a reñir, donde él lo oyese, con la gente de servicio, porque
» pareciese tener gran cuidado de lo que a él tocaba ;
» si riñese con alguno su criado, dar unos puntillos agudos
» para le encender la ira, y que pareciesen en favor del
» culpado ; decirle bien de lo que bien le estuviese ; y
» por el contrario, ser malicioso, mofador, malsinar
» a los de casa y a los de fuera ; pesquisar y procurar de
» saber vidas ajenas para contárselas, y otras muchas
» galas de esta calidad, que hoy día se usan en palacio,
» y a los señores de él parecen bien, y no quieren ver
» en sus casas hombres virtuosos ; antes los aborrecen
» y tienen en poco y llaman nescios, y que no son per-
» sonas de negocios, ni con quien el señor se puede des-
» cuidar, y con estos los astutos usan, como digo, el día
» de hoy, de lo que yo usaría. Mas no quiere mi ventura
» que le halle.» — De esta manera lamentaba también
su adversa fortuna mi amo, dándome relación de su persona
valerosa.

Pues, estando en esto, entró por la puerta un hombre
y una vieja : el hombre le pide el alquiler de la casa,
y la vieja el de la cama ; hacen cuenta y de dos meses
le alcanzaron lo que él en un año no alcanzara ; pienso
que fueron doce o trece reales ; y él les dió muy buena
respuesta, que saldría a la plaza a trocar una pieza de
a dos, y que a la tarde volviesen ; mas su salida fué

sin vuelta. Por manera que a la tarde ellos volvieron, mas fué tarde : yo les dije que aún no era venido. Venida la noche, y él no, yo hube miedo de quedar en casa solo, y fuíme a las vecinas, y contélas el caso, y allí dormí. Venida la mañana, los acreedores vuelven y preguntan por el vecino ; mas a estotra puerta. Las mujeres le responden : « Véis aquí su mozo y la llave de la puerta. » — Ellos me preguntaron por él, y díjeles que no sabía a dónde estaba, y que tampoco había vuelto a casa desde què salió a trocar la pieza, y que pensaba que de mí y de ellos se había ido con el truco. De que esto me oyeron, van por un alguacil y un escribano, y hélos donde vuelven luego con ellos y toman la llave, y llámanme y llaman testigos, y abren la puerta y entran a embargar la hacienda de mi amo hasta ser pagados de su deuda. Anduvieron toda la casa, y halláronla desembarazada, como he contado, y dícenme : « ¿ Qué es de la hacienda » de tu amo, sus arcas y paños de pared y alhajas de casa ? » — « No sé yo eso, le respondí. » — « Sin duda, dicen ellos, » esta noche lo deben de haber alzado y llevado a alguna » parte. Señor alguacil, prended a este mozo, que él sabe » dónde está. » — En esto vino el alguacil y echóme mano por el collar del jubón, diciendo : « Muchacho, » tú eres preso, si no descubres los bienes de este tu amo. » — Yo como en otra tal no me hubiese visto, porque asido del collar había sido muchas veces, mas era mansamente de él trabado, para que mostrase el camino al que no veía, yo hube mucho miedo, y llorando prometí de decir lo que me preguntaban. « Bien está, dicen ellos, pues di todo lo » que sepas, y no hayas temor. » — Sentóse el escribano en un poyo para escribir el inventario, preguntándome : « ¿ Qué tenía ? » — « Señores, dije yo, lo que este mi amo » tiene, según él me dijo, es un muy buen solar de casas y » un palomar derribado. » — « Bien está, dicen ellos, por » poco que eso valga, hay para nos entregar de la deuda. » ¿ Y a qué parte de la ciudad tiene eso ? » — me preguntaron. « En su tierra, » — les respondí yo. « Por » Dios, que está bueno el negocio, » — dijeron ellos. « ¿ Y a dónde es su tierra ? » — « De Castilla la Vieja, me dijo » él que era, » — les dije.

Riéronse mucho el alguacil y el escribano, diciendo : « Bastante relación es esta para cobrar vuestra deuda,

» aunque mejor fuese.» — Las vecinas que estaban presentes dijeron: « Señores, este es un niño inocente, » y ha pocos días que está con este escudero, y no sabe » de él más que vuestras mercedes, sino cuanto el peca- » dorcico se llega aquí a nuestra casa, y le damos de » comer lo que podemos por amor de Dios, y a las noches » se iba a dormir con él.» — Vista mi inocencia, dejá- ronme, dándome por libre. Y el alguacil y el escribano piden al hombre y a la mujer sus derechos, sobre lo cual tuvieron gran contienda y ruido; porque ellos alegaron no ser obligados a pagar, pues no había de qué, ni se hacía el embargo. Los otros decían que habían dejado de ir a otro negocio, que les importaba más, por venir a aquél. Finalmente, después de dadas muchas voces, al cabo carga un porquerón con el viejo alfamar de la vieja, aunque no iba muy cargado. Allá van todos cinco dando voces; no sé en qué paró. Creo yo que el pecador alfamar pagara por todos, y bien se empleaba; pues el tiempo que había de reposar y descansar de los trabajos pasados, se andaba alquilando. Así, como he contado, me dejó mi pobre tercero amo, donde acabé de conocer mi ruín dicha; pues, señalándose todo lo que podía contra mí, hacía mis negocios tan al revés, que los amos, que suelen ser dejados de los mozos, en mí no fuese así; mas que mi amo me dejase y huyese de mí.

TRATADO IV.

Cómo Lázaro se asentó con un fraile de la Merced, y de lo que le acaeció con él.

HUBE de buscar el cuarto, y este fué un fraile de la Merced, que las mujercillas que digo me encaminaron; al cual ellas le llamaban pariente, gran enemigo del coro y de comer en el convento, perdido por andar fuera, amicísimo de negocios seglares y visitar, tanto que pienso que rompía él más zapatos que todo el convento. Éste me dió los primeros zapatos que rompí en mi vida; mas no me duraron ocho días, ni yo pude con su trote durar más. Y por esto, y por otras cosillas que no digo, salí de él.

TRATADO V.

Cómo Lázaro se asentó con un buldero, y de las cosas que con él pasó.

EN el quinto por mi ventura di, que fué un buldero el más desenvuelto y desvergonzado, y el mayor echador de ellas que jamás yo ví, ni ver espero, ni pienso nadie vió; porque tenía y buscaba modos y maneras y muy sutiles invenciones. En entrando en los lugares donde habían de presentar la bulla, primero presentaba a los clérigos o curas algunas cosillas, no tampoco de mucho valor ni substancia: una lechuga murciana, si era por el tiempo, un par de limas o naranjas, un melocotón, un par de duraznos, cada sendas peras verdiñales. Así procuraba tenerlos propicios, porque favoreciesen su negocio y llamasen sus feligreses a tomar la bulla. Ofreciéndosele a él las gracias, informábase de la suficiencia de ellos; si decían que entendían, no hablaba palabra en latín, por no dar tropezón; mas aprovechábase de un gentil y bien cortado romance y desenvoltísima lengua. Y si sabía que los dichos clérigos eran de los reverendos, digo que más con dineros que con letras y con reverendas se ordenan, hacíase entre ellos un Santo Tomás, y hablaba dos horas en latín, a lo menos que lo parecía, aunque no lo era. Cuando por bien no le tomaban las bullas, buscaba cómo por mal se las tomasen, y para aquello hacía molestias al pueblo, y otras veces, con mañosos artificios. Y porque todos los que le veía hacer sería largo de contar, diré uno muy sutil y donoso, con el cual probaré bien su suficiencia.

En un lugar de la Sagra de Toledo había predicado dos o tres días, haciendo sus acostumbradas diligencias, y no le habían tomado bulla, ni a mi ver tenían intención de se la tomar. Estaba dado al diablo con aquello, y pensando qué hacer, se acordó de convidar al pueblo para otro día de mañana despedir la bulla. Y esa noche, después de cenar, pusiéronse a jugar la colación él y el alguacil, y sobre el juego vinieron a reñir y a haber malas palabras. Él llamó al alguacil ladrón, y el otro a él falsario; sobre esto el señor comisario, mi señor, tomó un lanzón, que en el portal donde jugaban estaba. El alguacil puso mano a su espada que en la cinta tenía: al ruido y voces que todos dimos, acuden los huéspedes y vecinos,

y métense en medio, y ellos, muy enojados, procurándose desembarazar de los que en medio estaban, para se matar; mas como la gente al gran ruido cargase, y la casa estuviese llena de ella, viendo que no podían afrentarse con las armas, decíanse palabras injuriosas, entre las cuales el alguacil dijo a mi amo que era falsario, y las bullas que predicaba eran falsas; finalmente, que los del pueblo, viendo que no bastaban ponerlos en paz, acordaron de llevar al alguacil de la posada a otra parte. Y así quedó mi amo muy enojado, y después que los huéspedes y vecinos le hubieron rogado que perdiese el enojo y se fuese a dormir, se fué, y así nos echamos todos.

La mañana venida mi amo se fué a la iglesia, y mandó tañer a misa y al sermón para despedir la bulla. Y el pueblo se juntó, el cual andaba murmurando de las bullas, diciendo cómo eran falsas, y que el mismo alguacil riñendo lo había descubierto. De manera que tras que tenían mala gana de tomarla, con aquello del todo la aborrecieron. El señor comisario se subió al púlpito y comienza su sermón, y a animar la gente a que no quedasen sin tanto bien y indulgencia como la sancta bulla traía. Estando en lo mejor del sermón, entra por la puerta de la iglesia el alguacil, y desdeque hizo oración, levantóse, y con voz alta y pausada, cuerdamente comenzó a decir: « Buenos hombres, oídme una palabra, » que después oiréis a quien quisieréis. Yo vine aquí » con este echacuervo que os predica, el cual me engañó, » y dijo que le favoreciese en este negocio, y que par- » tiríamos la ganancia, y ahora, visto el daño que haría » a mi conciencia y a vuestras haciendas, arrepentido de » lo hecho, os declaro claramente que las bullas que » predica son falsas, y que no le creáis ni las toméis, y » que yo directe ni indirecte no soy parte en ellas, y » que desde ahora dejo la vara y doy con ella en el suelo; » y si en algún tiempo éste fuere castigado por la fal- » sedad, que vosotros me seáis testigos cómo yo no soy » con él, ni le doy a ello ayuda, antes os desengaño y » declaro su maldad. » Y acabó su razonamiento. Algunos hombres honrados que allí estaban se quisieron levantar y echar al alguacil fuera de la iglesia por evitar escándalo; mas mi amo fué a la mano y mandó a todos

que so pena de excomunión no le estorbasen, mas que le dejasen decir todo lo que quisiese ; y así él también tuvo silencio mientras el alguacil dijo todo lo que he dicho. Como calló, mi amo le preguntó que si quería decir más, que lo dijese. El alguacil dijo : « Harto más hay que decir de vos y de vuestra falsedad ; mas por ahora » basta. » — El señor comisario se hincó de rodillas en el púlpito, y puestas las manos, y mirando al cielo, dijo así : « Señor Dios, a quien ninguna cosa es escondida, » antes todas manifestas, y a quien nada es imposible, » antes todo posible, tú sabes la verdad, y cuán injusta- » mente yo soy afrentado ; en lo que a mí toca, yo le » perdono, porque tú, Señor, me perdones ; no mires a » aquel que no sabe lo que hace ni dice ; mas la injuria » a ti hecha, te suplico, y por justicia te pido, no disi- » mules, porque alguno que está aquí, que por ventura pensó » tomar aquesta sancta bulla, dando crédito a las falsas » palabras de aquel hombre lo dejará de hacer ; y pues » es tanto perjuicio del prójimo, te suplico yo, Señor, » no lo disimules, mas luego muestra aquí milagro, » y sea de esta manera ; que si es verdad lo que aquel » dice, y que yo traigo maldad y falsedad, este púlpito » se hunda conmigo, y meta siete estados debajo de tierra » donde él ni yo jamás parezcamos : y si es verdad » lo que yo digo, y aquel persuadido del demonio, por » quitar y privar a los que están presentes de tan gran » bien, dice maldad, también sea castigado, y de todos » conocida su malicia. »

Apenas había acabado su oración el devoto señor mío, cuando el negro alguacil cae de su estado, y da tan gran golpe en el suelo, que la iglesia toda hizo resonar, y comenzó a bramar y echar espumajos por la boca, y torcerla, y hacer visajes con el gesto, dando de pie y de mano, revolviéndose por aquel suelo a una parte y a otra. El estruendo y voces de la gente era tan grande, que no se oían unos a otros ; algunos estaban espantados y temerosos ; unos decían : « ¡ El Señor le socorra y valga ! » otros, « ¡ Bien se le emplea, pues levantaba tan falso » testimonio ! » — Finalmente, algunos que allí estaban, y a mi parecer no sin harto temor, se llegaron y trabaron de los brazos, con los cuales daba fuertes puñadas a los que cerca de él estaban ; otros le tiraban por las

piernas, y tuvieron reciamente, porque no había mula falsa en el mundo que tan recias coces tirase. Y así le tuvieron un gran rato, porque más de quince hombres estaban sobre él, y a todos daba las manos llenas, y si se descuidaban en los hocicos.

A todo esto, el señor mi amo estaba en el púlpito de rodillas, las manos y los ojos puestos en el cielo, trasportado en la divina esencia, que el planto y ruido y voces que en la iglesia había no eran parte para apartarle de su divina contemplación. Aquellos buenos hombres llegaron a él, y dando voces le despertaron y le suplicaron quisiese socorrer a aquel pobre que estaba muriendo, y que no mirase a las cosas pasadas, ni a sus dichos malos, pues ya de ellos tenía el pago; mas si en algo podría aprovechar para librarle del peligro y pasión que padecía, por amor de Dios lo hiciese, pues ellos veían clara la culpa del culpado y la verdad y bondad suya, pues a su petición y venganza el Señor no alargó el castigo. El señor comisario, como quien despierta de un dulce sueño, los miró, y miró al delincuente y a todos los que al rededor estaban, y muy pausadamente les dijo: « Buenos hombres, » vosotros nunca habíais de rogar por un hombre en » quien Dios tan señaladamente se ha señalado. Mas » pues él nos manda que no volvamos mal por mal y » perdonemos las injurias, con confianza podremos supli- » carle que cumpla lo que nos manda, y Su Majestad » perdone a este que le ofendió poniendo en su santa » fe obstáculos; vamos todos a suplicarle. » — Y así bajó del púlpito y encomendó a que muy devotamente suplicasen a nuestro Señor tuviese por bien de perdonar a aquel pecador y volverle en su salud y sano juicio, y lanzar de él el demonio, si Su Majestad había permitido que por su gran pecado en él entrase.

Todos se hincaron de rodillas, y delante del altar con los clérigos comenzaban a cantar con voz baja una letania, y viniendo él con la cruz y agua bendita, después de haber sobre él cantado, el señor mi amo, puestas las manos al cielo, y los ojos que casi nada se le parecía sino un poco de blanco, comienza una oración no menos larga que devota, con la cual hizo llorar a toda la gente como suelen hacer en los sermones de pasión, de predicador y auditorio devoto, suplicando a nuestro Señor, pues no quería la

muerte del pecador, sino su vida y arrepentimiento, que aquel encaminado por el demonio y persuadido de la muerte y pecado, le quisiese perdonar y dar vida y salud, para que se arrepintiese y confesase sus pecados. Y esto hecho, mandó traer la bulla, y púsosela en la cabeza, y luego el pecador del alguacil comenzó poco a poco a estar mejor y a tornar en sí, y después fué bien vuelto en su acuerdo, echóse a los pies del señor comisario, y demandándole perdón, confesó haber dicho aquello por la boca y mandamiento del demonio, lo uno por hacer a él daño y vengarse del enojo, lo otro y más principal, porque el demonio recibía mucha pena del bien que allí se hiciera en tomar la bulla. El señor mi amo le perdonó, y fueron hechas las amistades entre ellos, y a tomar la bulla hubo tanta prisa, que casi ánima viviente en el lugar no quedó sin ella, marido y mujer, y hijos, y hijas, mozos y mozas.

Divulgóse la nueva de lo acaecido por los lugares comarcanos, y cuando a ellos llegábamos, no era menester sermón ni ir a la iglesia, que a la posada la venían a tomar como si fueran peras que se dieran de balde. De manera que en diez o doce lugares de aquellos alrededores donde fuimos, echó el señor mi amo otras tantas mil bullas sin predicar sermón. Cuando se hizo el ensayo, confieso mi pecado, que también fui de ello espantado, y creí que así era, como otros muchos. Mas con ver después la risa y burla que mi amo y el alguacil llevaban y hacían del negocio, conocí cómo había sido industriado por el industrioso y inventivo de mi amo. [Acaeciéndonos en otro lugar, el qual no quiero nombrar por su honra, lo siguiente; y fué que mi amo predicó dos o tres sermones y do a Dios la bulla tomaban, visto por el astuto de mi amo lo que passaba y que aunque decía se fiaban por un año no aprovechaba, y que estaban tan rebeldes en tomarla, y que su trabajo era perdido, hizo tocar las campanas para despedirse, y hecho su sermón y despedido desde el púlpito, ya que se quería abajar, llamó al escribano y a mí que iba cargado con unas alforjas, y hizo nos llegar al primer escalón, y tomó al alguazil las que en las manos llevaba, y las que no tenía en las alforjas púsolas junto a sus pies, y tornóse a poner en el púlpito con cara alegre, y arrojar desde allí de diez en diez, y de veinte en veinte de sus bullas, hacia todas partes, diciendo: «Hermanos

» mios, tomad, tomad de las gracias que Dios os envía
» hasta vuestras casas y no os duela, pues es obra tan
» pia la redempción de los captivos christianos que estan
» en tierra de Moros. Porque no renieguen nuestra
» sancta fe, y vayan a las penas del infierno, si quiera
» ayudadles con vuestra limosna, y con cinco Pater nostres,
» y cinco Ave marias, para que salgan de cautiverio.
» Y aun también aprovechan para los padres, y hermanos
» y deudos que tenéis en el Purgatorio como lo veréis
» en esta santa bulla.» Como el pueblo las vió así arrojar
como cosa que le daba de balde, y ser venida de la mano
de Dios, tomaban a más tomar aun para los niños de la
cuna, y para todos sus defunctos, contando desde los
hijos hasta el menor criado que tenían, contandolos por
los dedos. Vímonos en tanta prisa que a mi ainas me
acabaran de romper un pobre y viejo sayo que traía, de
manera que certifico a vuestra merced que en poco más de
una hora no quedó bulla en las alforjas, y fué necesario ir
a la posada por más. Acabados de tomar todos, dijo mi
amo desde el púlpito a su escribano y a él del concejo
que se levantassen y para que supiesse quién eran los
que habían de gozar de la santa bulla, y para que él
diesse buena cuenta a quien le habia enviado, se escriviessen.
Y así luego todos de muy buena voluntad decian las que
habian tomado, contando por orden los hijos y criados
y defunctos. Hecho su inventario, pidió a los alcaldes
que por caridad, porque él tenía que hacer en otra parte,
mandasen al escribano le diese autoridad del inventario,
y memoria de las que allí quedaban, que según decía
el escribano, eran más de dos mil. Hecho esto, él se
despidió con mucha paz y amor, y así nos partimos de
este lugar, y aun antes que nos partiesemos, fué pre-
guntado él por el teniente cura del lugar y por los re-
gidores si la bulla aprovechaba para las criaturas que
estaban en el vientre de sus madres, a lo qual él respon-
dió que, según las letras que el había estudiado, que no.
Que lo fuesen a preguntar a los doctores más antiguos
que él, y que esto era lo que sentia en este negocio. Y
así nos partimos, y endo todos muy alegres del buen negocio.
Decía mi amo al alguazil y escribano: «¿Qué os parece
» como a estos villanos que con solo decir, Christianos
» viejos somos, sin hacer obras de caridad, se piensan

» salvar, sin poner nada de su hacienda? Pues, por vida » del Licenciado Paschasio Gomez, que a su costa se saquen » más de diez cautivos.» Y así nos fuimos hasta otro lugar de aquel, cabo de Toledo, hacia la Mancha, que se dice, adonde topamos otros más obstinados en tomar bullas. Hechas mi amo y los demás que íbamos nuestras diligencias en dos fiestas que allí estuvimos, no se habian echado treinta bullas. Visto por mi amo la gran perdición, y la mucha costa que traía, y el ardidez que el sutil de mi amo tuvó para hacer despendar sus bullas, fué que este día dijo la missa mayor, y despues de acabado el sermon, y vuelto al altar, tomó una cruz que traía de poco más de un palmo y en un brasero de lumbre que encima del altar había (el qual habían traido para calentarse las manos, porque hacía gran frío) púsole detrás del missal, sin que nadie mirase en ello, y allí sin decir nada puso la cruz encima la lumbre y ya que hubo acabado la missa, y echada la bendición, tomóla con un pañizuelo bien envuelta la cruz en la mano derecha, y en la otra la bulla, y así se bajó hasta la postrera grada del altar adonde hizo que besaba la cruz, y hizo señal que viniesen adorarla, y así vinieron los alcaldes los primeros, y los más ancianos del lugar, viniendo uno a uno como se usa. Y el primero que llegó que era un alcalde viejo, aunque él dió a besar la cruz bien delicadamente, se abrasó los rostros, y se quitó presto a fuera. Lo qual, visto por mi amo, le dijo : « ¡ Paso, quedo, señor alcalde ! ¡ milagro ! » Y así hicieron otros siete o ocho, y a todos les decía : « ¡ Paso, señores ! ¡ milagro ! » Cuando él vió que los rostriquemados bastaban para testigos del milagro, no la quiso dar más a besar. Subióse al pie del altar, y de allí decía cosas maravillosas, diciendo : « Que por la poca caridad que « había en ellos, había Dios permitido aquel milagro, « y que aquella cruz había de ser llevada a la santa « iglesia mayor de su Obispado ; que por la poca caridad « que en el pueblo había la cruz ardía.» Fué tanta la prisa que hubo en el tomar de la bulla que no bastaban dos escribanos, ni los clérigos, ni sacristanes a escribir ; creo de cierto que se tomaron más de tres mil bullas, como tengo dicho a vuestra merced Después, al partir él, fué con gran reverencia, como es razón, a tomar la santa cruz, diciendo que la había de hacer engastonar en oro, como era

razón. Fué rogado mucho del concejo y clérigos del lugar les dejase allí aquella santa cruz por memoria del milagro allí acaecido. El en ninguna manera lo quería hacer, y al fin, rogado de tantos, se la dejó, con que le dieron otra cruz vieja que tenían, antigua, de plata que podrá pesar dos o tres libras, según decían, y así nos partimos alegres con el buen trueque, y con haber negociado bien en todo. No vió nadie lo susodicho, sino yo, porque me subía par del altar para ver si había quedado algo en las ampollas para ponerlo en cobro como otras veces yo lo tenía de costumbre, y como allí me vió púsose el dedo en la boca haciéndome señal que callase. Yo así lo hize, porque me cumplía, aunque despues que vi el milagro no cabía en mí por echarlo fuera, sino que el temor de mi astuto amo no me lo dejaba comunicar con nadie, ni nunca de mí salió, porque me tomó juramento que no descubriese el milagro, y así lo hice hasta ahora.] Y aunque muchacho, cayóme mucho en gracia, y dije entre mí: «¿Cuántas de estas deben de hacer estos burladores «entre la inocente gente?» Finalmente estuve con este mi quinto amo cerca de cuatro meses, en los cuales pasé también hartas fatigas, [aunque me daba bien de comer a costa de los curas y otros clérigos donde iba a predicar].

TRATADO VI.

Cómo Lázaro se asentó con un capellán, y lo que con él pasó.

DESPUÉS de esto asenté con un maestro de pintar panderos para molerle las colores, y también sufrí mil males. Siendo ya en este tiempo buen mozuelo, entrando un día en la iglesia mayor, un capellán de ella me recibió por suyo, y púsome en poder un asno y cuatro cántaros y un azote, y comencé a echar agua por la ciudad. Este fué el primer escalón que yo subí para venir a alcanzar buena vida, porque mi boca era medida; daba cada día a mi amo treinta maravedís ganados, y los sábados ganaba para mí, y todo lo demás, entre semana, de treinta maravedís. Fuéme tan bien en el oficio, que al cabo de cuatro años que lo usé, con poner en la ganancia buen recaudo, ahorré para me vestir muy honradamente de la ropa vieja, de

la cual compré un jubón de fustán viejo, y un sayo raído de manga trenzada y puerta, y una capa que había sido frisada, y una espada de las viejas primeras de Cuéllar. Desde que me vi en hábito de hombre de bien, dije a mi amo que se tomase su asno, que no quería más seguir aquel oficio.

TRATADO VII.

Cómo Lázaro se asentó con un alguacil, y lo que le acaeció con él.

DESPEDIDO del capellán, asenté por hombre de justicia con un alguacil; mas muy poco viví con él, por parecerme oficio peligroso; mayormente, que una noche nos corrieron a mí y a mi amo a pedradas y a palos unos retraídos, y a mi amo, que esperó, trataron mal; mas a mí no me alcanzaron.

Con esto renegué del trato; y pensando en qué modo de vivir haría mi asiento, por tener descanso y ganar algo para la vejez, quiso Dios alumbrarme y ponerme en camino y manera provechosa, y con favor que tuve de amigos y señores, todos mis trabajos y fatigas hasta entonces pasados fueron pagados con alcanzar lo que procuré, que fué un oficio real, viendo que no hay nadie que medre, sino los que le tienen. En el cual el día de hoy yo vivo y resido al servicio de Dios y de vuestra merced; y es, que tengo cargo de pregonar los vinos que en esta ciudad se venden, y en almonedas y cosas perdidas, acompañar los que padecen persecuciones por justicia, y declarar a voces sus delitos: pregonero, hablando en buen romance. [En el cual oficio un día que ahorcábamos un apañador en Toledo, y llevaba una buena sogá de esparto, conocí y caí en la cuenta de la sentencia que aquel mi ciego amo había dicho en Escalona, y me arrepentí del mal pago que le di por lo mucho que me enseñó, que despues de Dios, él me dió industria para llegar al estado que ahora estoy.] Háme sucedido también, y yo lo he usado tan fácilmente, que casi todas las cosas el oficio tocantes pasan por mi mano; tanto que, en toda la ciudad el que ha de echar vino a vender o algo, si Lázaro de Tormes no entiende en ello, hacen cuenta de no sacar provecho.

En este tiempo, viendo mi habilidad y buen vivir, teniendo noticia de mi persona el señor arcipreste de San Salvador, mi señor y servidor y amigo de vuestra merced, porque le pregonaba sus vinos, procuró casarme con una criada suya, y visto por mí que de tal persona no podía venir sino bien y favor, acordé de lo hacer. Y así me casé con ella, y hasta ahora no estoy arrepentido ; porque, allende de ser buena hija y diligente servicial, tengo en mi señor arcipreste todo favor y ayuda, y siempre en el año le da en veces al pie de una carga de trigo ; por las pascuas su carne, y cuándo el par de los bodigos, las calzas viejas que deja ; y hizonos alquilar una casilla par de la suya ; los domingos y fiestas casi todas las comíamos en su casa ; mas malas lenguas, que nunca faltaron, no nos dejan vivir, diciendo no sé qué, y sí sé, que veen a mi mujer irle a hacer la cama, y guisarle de comer. Y mejor les ayude Dios que ellos dicen la verdad. [Aunque en este tiempo siempre he tenido alguna sospechula y habido algunas malas cenas por esperarla algunas noches hasta las laudes y aun más, y se me ha venido a la memoria lo que mi amo el ciego me dijo en Escalona, estando asido del cuerno, aunque de verdad siempre pienso que el diablo me lo trae a la memoria por hacerme mal casado, y no le aprovecha] ; porque allende de no ser ella mujer que se pague de estas burlas, mi señor me ha prometido lo que pienso cumplirá, que él me habló un día muy largo delante de ella, y me dijo : « Lázaro de Tormes, quien ha de » mirar a dichos de malas lenguas, nunca medrará ; » digo esto porque no me maravillaría alguno viendo » entrar en mi casa a tu mujer y salir de ella ; ella » entra muy a tu honra y suya, y esto te lo prometo. » Por tanto, no mires a lo que pueden decir, sino a lo » que te toca, digo a tu provecho.» — « Señor, le dije, yo » determiné de arrimarme a los buenos ; verdad es que » algunos de mis amigos me han dicho algo de eso, y aun » por más de tres veces me han certificado, que antes que » conmigo casase había parido tres veces, hablando con » reverencia de vuestra merced, porque está ella delante.»

Entonces mi mujer echó juramentos sobre, sí que yo pensé la casa se hundiera con nosotros ; y después tomóse a llorar y a echar mil maldiciones sobre quien conmigo la había casado, en tal manera, que quisiera ser muerto antes

que se me hubiera soltado aquella palabra de la boca ; mas yo de un cabo y mi señor de otro, tanto le dijimos y otorgamos, que cesó su llanto, con juramento que le hice de nunca más en mi vida mentarle nada de aquello, y que yo holgaba y había por bien de que ella entrase y saliese de noche y de día, pues estaba bien seguro de su bondad. Y así quedamos todos tres bien conformes ; hasta el día de hoy nunca nadie nos oyó sobre el caso ; antes, cuando alguno siento que me quiere decir algo de ella, le atajo y le digo : « Mirad, si sois mi amigo, no me digáis cosa con » que me pese, que no tengo por mi amigo al que me hace » pesar, mayormente si me quieren meter mal con mi » mujer, que es la cosa del mundo que yo más quiero, y la » amo más que a mí, y me hace Dios con ella mil mercedes, » y más bien que yo merezco, que yo juraré sobre la hostia » consagrada, que es tan buena mujer, como vive dentro » de las puertas de Toledo ; y quien otra cosa me dijere, » yo me mataré con él.» De esta manera no me dicen nada, y yo tengo paz en mi casa.

Esto fué el mismo año que nuestro victorioso emperador en esta insigne ciudad de Toledo entró y tuvo en ella Cortes, y se hicieron grandes regocijos y fiestas, como vuestra merced habrá oído.

Pues, en este tiempo, estaba en mi prosperidad, y en la cumbre de toda buena fortuna.

[De lo que de aquí adelante me sucediere avisaré á V.M.]

FIN DE LA PRIMERA PARTE DE LAZARILLO DE TORMES.

NOTES.

PRÓLOGO.

P. 1, l. 6. *Plinio*, i.e., Pliny the Younger, ep. 5, lib. 3: "dicere solebat Plinius senior nullum esse librum tam malum, ut non aliqua parte prodesset." Quoted by Cervantes, *Don Quijote*, ii, 3 (when the curate is examining Don Quijote's books).

P. 1, l. 8. *Se pierde por ello*, "will ruin himself to get it."

P. 1, l. 11. *Echar a mal*, "that nothing should be thrown aside, however worthless it may seem to be."

P. 1, l. 18. *Tulio*, Tusculan Disputations, i, 2, "honos alit artes, omnesque incenduntur ad studia gloria."

P. 1, l. 22. *El Presentado*, one who has finished his studies and is qualified for presentation for his University degree; "master" or "doctor elect."

P. 1, l. 26. *Justó*, etc., "my lord so and so jousted very badly and gave his surcoat to a jester, because he congratulated him upon his prowess."

P. 1, l. 34. *Vuestra merced*, the author is probably not addressing anyone in particular. The preface is written in a style of mock humility (*este grosero estilo*) to maintain the pretence that an actual *Lázaro* was the writer, and such a man would require a patron.

TRATADO PRIMERO.

P. 2, l. 9. *Lázaro de Tormes*. Lázaro is a typical name for a man of misfortunes, and popular etymology connected it with *lacerar*, to suffer. The river Tormes, a tributary of the Douro, passes Salamanca and turns many mills in its course. The mill at Tejares, about two miles from Salamanca, is still standing.

P. 2, l. 19. *Sangrias mal hechas*. *Sangria* was thieves' slang for the hole made in a purse or bag; the money extracted was *sangre*, e.g.,

Cinco pesos de Artífara
se levantó de un tablón;
Sangrado había a un difunto
del lado del corazón.

(*Romances de Germania*, Madrid, 1779, p. 13). In this case the "blood-letting" produced meal. Millers usually paid themselves

by retaining a portion of the meal when ground, the *maquila*; Lazarillo's father was not content with this and increased it by illicit means.

P. 2, l. 24. *Cierta armada*. This was the expedition (mentioned below) to Los Gelves (Dzerba), an island off the African coast between Tunis and Tripoli. Navarro, after the capture of Tripoli on July 26th, 1510, sent an expedition to Los Gelves under Don Garcia de Toledo, father of the famous Duke of Alba. The island was strongly held by the Moors, the Spaniards were ambuscaded, and some 4,000 men were killed and wounded, Garcia himself being among the killed. Garcilaso de la Vega wrote an elegy on the defeat:

O patria lagrimosa, y como vuelves
Los ojos a los Gelves sospirando.

Another defeat was suffered in a further attempt on the island in March, 1560, and the place became associated with disaster to the Spanish mind. Thus in the *Príncipe Constante* (Act I, sc. xi, l. 745), Calderón makes Muley say, addressing Portuguese, who were not concerned in the affair:

En los Gelves nació el año
Que os perdisteis en los Gelves.

P. 2, l. 32. *Comendador*, properly, one who holds an *encomienda*, an income derived from tithes and first-fruits: such revenues were given to certain military or knightly orders by *encomienda*, in distinction from ecclesiastical holdings which went by title. The parish of the Magdalena in Salamanca was thus assigned to the order of Alcántara. Similarly, knights of the Orders of Santiago or Calatrava were styled *Comendadores*.

P. 3, l. 1. *Mas, de que vi*, i.e., después que.

P. 3, l. 6. *Brincaba*, "used to toss" or "dandle."

P. 3, l. 7. *El negro de mi padrastro*, so often "el bueno de mi ciego, el pecador del ciego," "my good blind man," etc. The attribute is emphasised by giving it substantival value, a construction of Latin origin: "Montani quoque venter adest," "fat Montanus is also here" (Juvenal *Satires*, iv. 107).

P. 3, l. 8. *Trebejando*, for *trabajando*, "working" by dandling the child to keep it quiet

P. 3, l. 11. *Coco*, "bogey!"

P. 3, l. 11. *Hideputa*: *hi* is from *hijo*, as in *hidalgo*.

P. 3, l. 30. *Pringaron*: *pringar* is interpreted as to throw boiling fat upon the body, which is said to have been a mediæval punishment: also to draw blood by wounding and so in conjunction with the preceding verb, "flogged him till he bled." It also appears, according to Cejador, as a form of *pingar* (from *pendicare*), a dialect word meaning to hang. But this meaning is contradicted by the last phrase of the sentence.

P. 3, l. 32. *Centario*, the hundred lashes that were usual. The word is used for *centenada*, as century and centenary are sometimes confused by the uneducated among ourselves.

P. 3, l. 34. *Soga*, the proverb is quoted in *Don Quijote*, ii, 9.

P. 3, l. 37. *El mesón de la Solana*, some inn of the neighbourhood, so called as facing south or having a verandah to catch the sun.

P. 4, l. 3. *Los Gelves*, see p. 2.

P. 4, l. 17. *Animal de piedra*, still shown in the cloister of San Domingo at Salamanca.

P. 4, l. 25. *Un punto ha de saber*, "must be pretty sharp," *Don Quijote*, ii, 23.

P. 4, l. 32. *Jerigonza*, "he taught me thieves' slang," the language of Germanía, which was the collective term for people who lived lawlessly.

P. 4, l. 33. *Yo oro ni plata*. *Acts of the Apostles*, iii, 6.

P. 4, l. 39. *Los hombres subir*, the rhetorical figure *chiasmus*, which recurs: *Mi trabajosa vida pasada y mi cercana muerte venidera*. *Trat. II*.

P. 5, l. 1. *de coro*, "by heart."

P. 5, l. 5. *Allende de esto*, "moreover."

P. 5, l. 14. *Pasión*, medical term for "pain."

P. 5, l. 15. *Coged*. This is the reading of the Alcalá edition: the other two have *cosed*—"acaso no es errata, como en *cosecha* or *cogecha*, que se decía y aun se dice por toda Castilla" (*Cejador*).

P. 5, l. 22. *Y así*, "and so I did not get half what I needed." This is a truism after the previous statement: hence Foulché-Delbosc proposed *y a sí no se remediaba*, i.e., "while starving me, he did not give himself enough."

P. 5, l. 28. *A mi salvo*, "without suffering myself."

P. 5, l. 32. *Contadero*, a narrow opening, through which sheep are driven one by one when being counted. Hence the phrase means "parsimonious," counting every morsel.

P. 5, l. 34. *Laceria*, "pittance."

P. 5, l. 38. *Sangraba*, see note, p. 1.

P. 5, l. 41. *Chaza*. French *chasse*, English *chace* in the game of tennis; *rechacer la chaza* in the Spanish game of *pelota* is to replay a point if the marking has been in doubt. "Not to go over the game again, but the lack (of food)."

P. 6, l. 6. *Aniquilada*, "depreciated"; if a whole "white" was given, Lazarillo put it in his mouth and held a half white ready to give to his master. The *maravedi* was a copper coin equal in value to two *blancas* at this time.

P. 6, l. 17. *Cabe sí*, i.e., "cerca de sí."

P. 6, l. 25. *A buenas noches*, "I said good-night and pleasant dreams to it," i.e., I emptied the jar.

P. 6, l. 27. *Donde*, "desde entonces."

P. 6, l. 29. *Estaba hecho a*, "I was accustomed to wine."

P. 6, l. 38. *Maldita*, "that not a blessed drop was lost."

P. 7, l. 30. *Ahorrar de*, "to get rid of."

P. 8, l. 4. *Quebrar un ojo*, to cut to the heart, to hurt anyone's most sensitive feelings. *So quebrar el ojo al diablo*, to choose the most righteous part or to enjoy some advantage which would make the devil angry (so III, p. 32, l. 4). "I was ready to give myself trouble, in order that he might have more."

P. 8, l. 20. *Hacíamos San Juan*, "we took our leave." This festival was one of the days when house-tenancies and servants' engagements were terminated.

P. 8, l. 32. *Partirlo hemos*, the divided form of the future for *lo partiremos*, frequent to the time of Cervantes.

P. 8, l. 39. *Quebraba la postura*, "was breaking the agreement." The following bracketed paragraph is in the Alcalá edition only. The clumsiness of its insertion is apparent in the first words of the succeeding paragraph, *relme entre mí y noté*; these very well follow the blind man's remarks about the grapes, but have no relation to this insertion, which was therefore not part of the first edition.

P. 9, l. 7. *Yendo que íbamos*, "going as we did." This use of *que* after the gerund and followed by the same verb is to be noted as an idiom: *En poniendo que puso los pies en él Don Quijote*. *D. Quijote*, ii, 53 (cit. Cejador).

P. 9, l. 22. *La oración de la emparedada*, "the prayer of the recluse." This was a well-known form of prayer, supposed to possess special efficacy in particular cases. It is mentioned, with other forms of a similar nature, in the second part of *Lazarillo*, chap. II: "No dejé oración de cuantas sabía, . . . la del Conde, la de la Emparedada, el Juste Juez y otras muchas, que tienen virtud contra los peligros del agua."

P. 9, l. 41. *Decir el despidiente*, "relate how I took leave of him."

P. 10, l. 26. *Lacerado de mí*. A play upon the name Lazarillo, see p. 2, l. 9.

P. 11, l. 7. ¡*Quién estuviera!* "would that I had been."

P. 11, l. 17. *Así de la del jarro*, i.e., "de la cuenta del jarro."

P. 11, l. 27. *Quedaran en casa*, i.e., "dentro de la boca."

P. 11, l. 31. *Así que así*, "so so," i.e., not bad.

P. 11, l. 31. *Hiciéronnos amigos*, i.e., "made peace between us."

P. 11, l. 36. *Eres más en cargo*, "you owe more to wine."

P. 12, l. 18. *Un arroyo*. The middle of the street was often sloped to form a channel which acted as a sewer for the houses on either side. Hence the phrase *Pisar el arroyo*, "to be out late at night," as to keep in the middle of the road was the best means of avoiding footpads and slops emptied from windows.

P. 12, l. 20. *Aína*, "quickly."

P. 12, l. 39. *¡Sus!* "now!" To give the signal for a start.

P. 13, l. 3. *Como olistes*. Shakespeare, *Much Ado About Nothing*, Act ii, Sc. i., "Ha! You strike like the blind man: 'twas the boy that stole your meat and you'll beat the post."

P. 13, l. 4. *¡Ole!* Exclamation of delight, "hurrah."

P. 13, l. 5. *Tomé la puerta*, "ran out of the town without stopping."

TRATADO II.

P. 13, l. 13. *Se asentó con*, "took service with."

P. 13, l. 15. *Otro día*, "the next day."

P. 13, l. 22. *Escapé del trueno*, i.e., out of the frying-pan into the fire.

P. 13, l. 23. *Alejandro Magno*, typical of generosity and splendour.

P. 13, l. 27. *Arcaz*, augmentative of *arca*, which is the form used in the Alcalá edition.

P. 13, l. 28. *Paletoque*, a clerical cloak.

P. 13, l. 29. *Bodigo*, from Lat. *votivum* (*panem* understood), a cake of bread offered to the church. (Menéndez Pidal, *Gramática histórica*, §240.)

P. 13, l. 40. *Falsopeto*, a false pocket, worn to deceive pick-pockets.

P. 14, l. 1. *Valencia* was at all times famous for sweets and dainties, cf. Arcipreste de Hita, 1079, "De parte de Valencia venien las anguitas."

P. 14, l. 4. *Por cuenta*, "which he counted."

P. 14, l. 6. *Ya que*, "although."

P. 14, l. 9. *Tan blanco el ojo*, "as for meat, there was a blank like the white of an eye," i.e., there was no meat at all for him; the expression refers to the day's expenditure of *cinco blancos* for meat.

P. 14, l. 11. *Demediara*, "would I could have reduced my wants by half."

P. 14, l. 12. *Cabezas de carnero*. In memory of the great victory of Las Navas de Tolosa, on July 16th, 1212, which broke the Moorish power in Spain, vows were made "de no comer carne el Sábado en España." In course of time, this austerity was relaxed and the eating of "offals" was allowed. Morel Fatio quotes from a work of information to travellers in Spain of 1594, "En los Sábados se podía comer libremente cabezas ó pescuezos de los animales o aves." Of this nature were the "duelos y quebrantos" on the first page of *Don Quijote*, which have puzzled commentators. For a fuller discussion of the point, see note in Cejador's edition.

P. 14, l. 23. *Darle salto*, "I had no point of attack."

P. 14, l. 34. *No era yo señor de*, "I could not."

P. 15, l. 2. *Saludador*, a quack physician, one of whose specialities was the cure of rabies by applications, among other things, of saliva. Hence his thirst.

P. 15, l. 5. *Me hartaba*. The Burgos edition has *hartaban*.

P. 15, l. 11. *No que le echase*. *Echar a buena parte* is "to take in good part" words or actions. Lazarillo thus prayed that God would not take the sick man into the hardest of his service, by restoring his health and sending him forth into the world for work. The Burgos edition has *la echase*, which must be referred to *oración* and is out of connection with the *le llevase* of the following sentence.

P. 15, l. 23. *Vezado*, arch. for *acostumbrado*.

P. 16, l. 3. *Adobar*, "to put right," "to mend": the word is now specialised for drying or pickling meat or tanning leather.

P. 16, l. 7. *De este arcaz*. The Burgos edition has *de este arte*, "of this style" (pointing to the lock).

P. 16, l. 10. *Angelico*. A *calderero* was a dirty grimy person, whose appearance was usually far from celestial. Nor was he a popular character in the eyes of the law and its ministers. Foreign immigrants used this trade as a pretext for begging: a law of 1555 declares as guilty of mendicity, "los egipcianos y caldereros extranjeros . . . y los pobres mendigantes sanos que . . . piden y andan vagamundos."

P. 16, l. 12. *Cuando no me cato*, "when I am not thinking of it," "when I least expect it." The consecrated bread or wafer in the mass was spoken of as *la cara de Dios*, and by the poor, bread in general: "Dios viene a ver a los pobres cuando les manda pan" (Cejador). See p. 17, l. 14.

P. 16, l. 23. *En dos credos*, in the time required to repeat the creed twice.

P. 16, l. 29. *Terciana*, as an intermittent fever, recurring every three days.

P. 16, l. 30. *A deshora*, "unexpectedly."

P. 16, l. 34. *San Juan*, the patron saint of servants, as his festival was the hiring day, when new engagements were made. See note, p. 8, l. 20.

P. 16, l. 40. *Nuevas*, suggested by the preceding *nueve*.

P. 17, l. 4. *Adorar* . . . *recebir*, referring irreligiously to the Holy Communion.

P. 17, l. 40. *Ralló*. Burgos edition, *rayo*.

P. 18, l. 9. *Cuanto que alegre*, "ever so happy."

P. 19, l. 4. *De yuso*, arch. for *arriba*, *anteriormente*.

P. 19, l. 7. *Echábalo*, "I ascribed it to want of food."

P. 19, l. 38. *Armaré*, etc., *será que*, "the best method will be to set traps."

P. 20, l. 39. *Trasgo*, a Poltergeist, which upset furniture and disturbed households; also called *duende*.

TRATADO III.

P. 22, l. 42. *Gallofero*. *Gallofa* was a kind of soup given to poor pilgrims on the way to Santiago de Compostella, when they requested charity. Hence the *gallofero* is a beggar who will not work.

P. 22, l. 22. *En otro cabo*, "elsewhere."

P. 22, l. 31. *Por junto*, now *en junto*, "in bulk," "wholesale."

P. 22, l. 36. *Cabo de*, "by the side of."

P. 24, l. 33. *Trabajosa vida*, etc. *Chiasmus*, cf. p. 4, l. 39.

P. 25, l. 4. *De los de por Dios*, "from beggars" = *de los pordioseros*.

P. 25, l. 16. *De qué pie cojeaba*, "what his inclination was."

P. 25, l. 23. *Hacer del continente*, as *hacer del dormido* in II, p. 20, l. 28.

P. 26, l. 6. *Capean*, "steal cloaks." *Capeadores* are mentioned in the list of thieves in Garcia's *Desordenada codicia*.

P. 26, l. 21. *Dejaron de rifar*. *No dejaron* would be expected, but the negative is omitted before phrases which reinforce a negation. So *Don Quijote*, i, 29, "Pero él que más se admiró fué Sancho Panza, por parecerle . . . que en todos los días de su vida había visto tan hermosa criatura," i.e., as he thought that in all the days of his life he had never seen, etc. This omission is more usual with phrases of time and place, *en toda la noche*, *en días de Dios*, *en el mundo*, etc., which are as treated as equivalent to *jamás*.

P. 26, l. 31. *De pelillo*, "ceremoniously."

P. 26, l. 31. *De espacio*, "leisurely" (*despacio*).

P. 26, l. 35. *Antonio*, a famous maker of swords in Toledo.

P. 27, l. 11. *Conde de Arcos*. The Alcalá edition had *Alarcos*, which Morel Fatio regards as correct, for the reason that there was no *Conde de Arcos* at the time when *Lazarillo* was published. The third Count D. Rodrigo Ponce de León, of importance in the war of Granada, changed the title for that of Marqués y Duque de Cadiz. His grandson held the title of Duque de Arcos in 1493. Reference is made to the Count of Alarcos in one of the legends of the Roman-cero; the mention of the *Camarero* identifies the romance with that of the Conde Claros de Montalvan. Rivadeneyra, II, p. 218, Menéndez y Pelayo, *Antol.* 9, p. 133.

Levantáos, mi camarero,

Dadme vestir y calzar.

Presto estaba el camarero

Para habérselo de dar;

Diérale calzas de grana,

Borceguíes de cordobán, etc.

P. 28, l. 1. *Macías*. The model of unhappy lovers, one of the most renowned lyric poets of the Portuguese-Galician school,

who died by the hand of a jealous husband before 1450. (His name is the Galician form of Matthias.) His story inspired Lope de Vega's *Porfiar has'a morir* and Figaro's *Novela, El doncel de Don Enrique el Doliente*. The best edition of his poems is in *Cancioneiro Gallego-Castelhano*, H. R. Lang, London, 1902.

P. 28, l. 17. *Esperanza*. Edition Burgos, *experiencia*.

P. 28, l. 30. *Las mangas*. Wide sleeves were used as pockets by high and low. Calderón, *La Vida es sueño*, II, xv, 985, and elsewhere. *Manga* is also a bag or wallet, but even one of these would impair the poverty-stricken appearance of the professional beggar and would hardly be joined with *senos* in this sense. Moreover, the food was carried, as appears below, *en un cabo de la halda*.

P. 29, l. 15. *De mal pie*, "ill-omened." To enter a house with the left foot first brought ill luck.

P. 30, l. 20. *Cabeza de lobo*. Countrymen who had killed a wolf would show the head in towns and ask for contributions: the head, ostensibly the proof of their bravery, became an excuse for begging. Hence a man who derives advantage from some cause, and attributes his gain to another cause for reasons of his own, is using the latter as a *cabeza de lobo*, a means of saving his dignity or appearance.

P. 30, l. 39. *De mano besada*, refers to the *clérigo* (*chiasmus*) whose hand his parishioners kissed when they made their offerings.

P. 31, l. 13. *Acordaron*, plural after the collective noun; some editors write *en*, against the Burgos edition.

P. 32, l. 4. *El ojo al diablo*. See note, p. 8, l. 4.

P. 32, l. 28. *A la casa triste y desdechada*. M. Foulché-Delbosc has pointed out in the *Revue Hispanique*, year 1900, p. 95, that these words reappear in a *Liber facetiarum et similitudinum*, a MS of the late fifteenth century in the Bibliotheca Nacional of Madrid, "quaedam femina deploravat virum suum dicens donde os llevan señor amigo mio a la casa escura, casa triste, casa sola, casa sin axoar, casa onda, amigo, respondio otro, corre cierra mi casa, cuerpo de tal, que alla le llevan." It is not possible to determine whether this part of the MS is earlier or later in date than the publication of *Lazarillo*: a later part of it contains a summary of the adventures of *Lazarillo* and concludes with the words "me vine ha la mar hentre los pescados," an allusion to Luna's continuation of the book. The author probably knew the incident as a current anecdote, and the insertion of it here is not entirely happy; it is hardly consistent with the character of a boy who had seen so many hardships to be terrified by such an incident.

P. 32, l. 30. *Juntóseme el cielo*, "was overwhelmed with fear."

P. 33, l. 30. *Su hacienda*, "told me his affairs."

P. 33, l. 37. *Ganarme por la mano*, "make advances to me."

P. 34, l. 13. *Manténgaos Dios*, cf. Calderón, *La Vida es Sueño*, II, iv, 369, when Segismundo replies to Astolfo's salutation "Dios os guarde," Astolfo continues—

El no haberme conocido,
Solo por disculpo os doy
De no honrarme más.

So in *Puente*, II, xiv, Fierabras addresses Roldan—

Vengais con bien,
Cristianos, que el cielo guarde.

Roldan replies—

No te habrá tu mensajero
Dicho quien soy, pues no haces
Más caso de mí.

P. 34, l. 40. *Sacaran de su paso*, "shake them out of a walk" to a gallop; the verb is plural in agreement with the collective subject.

P. 35, l. 1. *Malilla*, a card of inferior value to a trump.

P. 35, l. 3. *Comido por servido*, i.e., food is the only payment.

P. 35, l. 5. *Sois librado*, i.e., they give you as payment some of the old clothes kept in the *recámara*.

P. 37, l. 15. *Alfamar*: arch. *althamar*, i.e., *alfombra*, *manta*.

TRATADO V.

P. 38, l. 6. *Echador de ellas*. *Echar una bula* is a popular expression for publishing and distributing a bull and collecting the profits.

P. 38, l. 17. *Bien cortado*, "well-turned."

P. 38, l. 19. *Reverendas*. Letters dimissory, by which a bishop permits a candidate for orders within his own jurisdiction to receive ordination at the hands of another prelate.

P. 38, l. 20. *Santo Tomás*, i.e., St. Thomas Aquinas.

P. 38, l. 33. *La Colación*, a sweet drink usually taken after supper.

P. 41, l. 8. *El planto*, "the lamentation."

P. 41, l. 9. *No eran parte para*, "did not suffice to."

P. 42, l. 30. *Do a Dios la bulla*. The usual phrase is *doy al diablo*, which is then used adverbially, "the devil a bull did they take." *Dios*, in this case, has been substituted for *diablo* by a scruple not in complete accord with the general tone of the book.

P. 43, l. 19. *Acabados de tomar todos*. Note deponent use of the verb; so below, *hechas mi amo y las demas*, is a free use of the participle.

P. 43, l. 41. *Christianos viejos*, i.e., not converted Moor, and therefore possessing *limpieza*, purity of blood by descent, which

was required in the case of candidates for any public office. The phrase was constantly used in this sense, e.g., Tirso de Molina, *Don Juan*, Act iii, S. 18.

Doña Aminta es muy honrada
 Cuando se casen los dos,
 Que cristiana vieja es
 Hasta los huesos.

P. 44, l. 28. *Paso, quedo!* "Stop! Hush!"

P. 44, l. 42. *Engastonar*=engastar.

P. 45, l. 10. *Poner en cobro*, "to take care of it."

TRATADO VI.

P. 45, l. 38. *Mi boca era medida*, "my mouth was filled," as a measure is filled with corn.

P. 46, l. 3. *Cuellar*. No doubt a sword-maker.

TRATADO VII.

P. 46, l. 16. *Nos corrieron*, "pursued us," "made us run."

P. 46, l. 32. *En buen romance*, i.e., clearly.

P. 46, l. 38. *Al estado que ahora estoy*. This insertion, like the others, is rather clumsily made: the following words, *Hdme sucedido*, refer to his post as *pregonero*, not to his condition at the supposed time of writing.

P. 47, l. 11. *Y cuando el par*, "and sometimes a similar amount of his loaves." The phrase is unusual, but no one has suggested a correction. For *bodigo*, see Trat. II, p. 13, l. 29.

P. 48, l. 21. *Cortes*, in 1538.

BIBLIOGRAPHY.

I.

EDITIONS OF LAZARILLO DE TORMES.

1554. *La vida de Lazarillo de Tormes ; y de sus fortunas y adversidades.* Impresso en Burgos en casa de Juan de Junta. 48 pp., sm. 8vo. (Reprint by H. Butler Clarke from Chatsworth House copy, 1897. Oxford, B. H. Blackwell.)
1554. *La vida de Lazarillo de Tormes ; y de sus fortunas y adversidades.* Nuevamente impressa, corregida y de nuevo añadida en esta seguda impression. Vendense en Alcala de Henares en casa de Salzedo Librero. 46 pp.
1554. *La vida de Lazarillo de Tormes ; y de sus fortunas y adversidades.* En Anvers, en casa de Martin Nucio. 48 pp.
1555. *La segunda parte de Lazarillo de Tormes y de sus fortunas y adversidades.* En Anvers, en casa de Martin Nucio, a la enseña de las dos cigüeñas.
1555. Second Antwerp Edition of Part I.
1555. Second Antwerp Edition of Part II.
1573. *Lazarillo de Tormes Castigado.* Impresso con licencia, del consejo de la santa Inquisición, y con privilegio de su Magestad para los reynos de Castilla y Aragon. (This expurgated version appears in the catalogue of the Biblioteca National, Madrid, as *Bartolome de Torres Naharro : Propaladia y Lazarillo de Tormes*, todo corregido y emendado por mandado del consejo de la . . . etc. It was reprinted in 1599 at Madrid ; in 1600 at Rome.
1587. *La vida de Lazarillo de Tormes ; y de sus fortunas y adversidades.* Milan, Jacobo Mario Meda. (Reprinted 1597, Bergemo, Antoni.)
1595. *La vida de Lazarillo de Tormes ; y de sus fortunas y adversidades.* Antwerp, en la oficina Plantiniana. (Reprinted 1602.)
1599. *La vida de Lazarillo de Tormes , y de sus fortunas y adversidades* Caragoça, Juan Perez de Valdevielso.

1607. *Lazarillo de Tormes Castigado*. Agora nuevamente impresso y emendado. (ff. 70) Alcalá, en casa de Justo Sanchez Crespo.
1615. *La vida de Lazarillo de Tormes ; y de sus fortunas y adversidades* (Parts I and II). Milan, Juan Baptista Bidelo.
1620. *La vida de Lazarillo de Tormes ; y de sus fortunas y adversidades*. Corregida y emendada por J. (i.e., Juan) de Luna Castellano intérprete de la lengua española. Paris, Rolet Boutonné.
- (Another edition of this appeared in 1620 from Saragossa with the author's name given as "H. de Luna, Castellano" [sic]. A new edition of it also came from "Saragossa, Por Pedro Destar" in 1632.
1621. *Lazarillo de Tormes*, nuevamente corregido. Barcelona, Hieronimo Margarit. (Part I only.)
1626. *La vida de Lazarillo de Tormes ; y de sus fortunas y adversidades*. Lisboa, Antonio Alvarez.
1722. *La vida de Lazarillo de Tormes, castigado*. Aora nuevamente impresso, y emendado. Madrid. (Reprinted 1728, 1746, 1760, 1789.)
1796. *La vida de Lazarillo de Tormes, castigado*. Barcelona (printed with the *Galateo Español*).
1810. *La vida de Lazarillo de Tormes*. Cotejada con los mejores exemplares y corregida por J. J. Keil, Gotha, C. Stendel.
1816. *La Vida de Lazarillo de Tormes*. Burdeos, P. Beaume.
1827. *La vida de Lazarillo de Tormes y sus fortunas y adversidades*. Por D. Diego Hurtado de Mendoza. Nueva edicion notablemente corregida e ilustrade (*la Vida del Picaro*, por Galano estilo compuesta en tercia rima.) (With aquatint illustrations.) Paris, Imprenta de Gaultier-Laguionic.
1831. *La vida de Lazarillo de Tormes y sus fortunas y adversidades*, nueva edicion . . . adornada con dos estampas. Madrid, Imprenta calle del Amor de Dios, 14.
1835. *La vida de Lazarillo de Tormes y sus fortunas y adversidades*. Obra generalmente atribuida a D. Diego Hurtado de Mendoza. Madrid. Imprenta de la correspondencia de España.
1835. *Colección de los mejores autores españoles*, vol. 36.
1837. *La vida de Lazarillo de Tormes y sus fortunas y adversidades*. Burdeos. Imprenta de la S^a V^a Laplace y Beaume.
- 1844-5. *La vida de Lazarillo de Tormes y sus fortunas y adversidades*, por D. Diego Hurtado de Mendoza. Nueva edicion de lujo, y con grabados por artistas Españoles, 3 pt. Madrid, Mora y Soler. (Reprinted 1847.)

1849. Aribau, *Biblioteca de autores españoles*, vol. 3.

Modern editions are those of Bonilla y San Martín (vol. I of *Clásicos de la literatura castellana*); *Biblioteca Universal* (vol. 79); *Clásicos Castellanos* (ed. Cejador y Frauca). No. 25 (with introduction and notes); *Clásicos de la Literatura española*, No. 1, Ruiz, 1915; *Biblioteca Románica* (Strasbourg), No. 177.

Two recent editions concerned primarily with the text are:—(1) R. Foulché-Delbosc's *Restitución de la edición príncipe* (vol. III of *Biblioteca hispánica*, 1900); (2) *Restitución del texto primitivo de la Vida de Lazarillo de Tormes*, edición al estilo al siglo XVI, seguido de la segunda parte por Eudaldo Lanibell. Barcelona, 1906.

II.

TRANSLATIONS.

I.—FRENCH.

FIRST TRANSLATION. SAUGRAIN'S VERSION OF PART ONE.

- 1.—1560. *Les Faicts merueilleux, ensemble la vie du gentil Lazare de Tormes, et les terribles aventures à luy avenues en divers lieux. Livre fort plaisant et delectable, auquel sont descris maints dites notables et propos faccieux, au plaisir et contentement d'un chacun.*
 - 2.—1561. *L'histoire plaisante et facetieuse du Lazare de Tormes, Espagnol, en laquelle on peult reconnoistre bonne partie des meurs, vie et condition des Espagnolz.* A Paris, pour Ian Longis et Robert le Mangnier, Libraires, en leur bontigne au Palais . . . Avec privilège. Sm. 8vo.
 - 3.—1587. Benoist Rigaud, Lyon, 16mo.
 - 4.—1594. *Histoire plaisante, facetieuse et recreative du Lazare de Tormes, Espagnol, en laquelle l'esprit melancholique se peut recreer,* Anvers, Guislain Jansens. 16mo.
 - 5.—1598. As No. 4. Augmentée de la seconde partie, nouvellement traduite de l'Espagnol en François. A. Anvers, chez Guislain Jansens. 16mo.
1598. *La II Partie Des Faicts merueilleux du Lazare de Tormes. Et de ses fortunes et adversitez.* Nouvellement traduite de l'Espagnol en François. Par Jean Fander Meeren, d'Anvers, chez Guislain Jansens. 16mo.

SECOND TRANSLATION.

- 1.—1601. *La vida de Lazarillo de Tormes y de sus fortunas y adversidades. La vie de Lazarillo de Tormes et de ses fortunes*

et adversitez. Traduction nouvelle. Raportée et conférée avec l'espagnol. Par B. P. Parisien. A Paris, Par Nicolas et Pierre Bon-fons, en leur boutique, au quatriesme pillier de la grand' Salle du Palais. Avec Privilege du Roy. 12mo. Double columns: French on left, Spanish on right. The translator was Paul Baudouin.

- 2.—1609. The same. Paris, Nicolas Bonfons. 12mo.
- 3.—1615. The same. Paris, Jean Corrozet. 12mo.
- 4.—1616. The same. Paris, Adrian Tiffaine. 12mo.
- 5.—1620. The same. Paris, Rolet Boutonné. 12mo. *Avec la seconde partie de la vie de Lazarille de Tormes, tirée des vieilles chroniques de Toledé.* Traduite nouvellement d'Espagnol en François par L.S.D. (This is Luna, Part II. Translator, le Sieur (Pierre) d'Audiguier.)
- 6.—1623. } Reprints of 5.
- 7.—1628. }
- 8.—1649. The same. Lyon, R. Bachelu. 12mo.
- 9.—1660. The same. Paris, J. Cotinet et Ant. de Sommaville. 12mo.

THIRD TRANSLATION.

1653. *La vie de Lazarille de Tormes, ses Fortunes, et ses Adversitez, Traduite en vers françois par le sieur de B——.* A Paris chez Louis Chamhoudry, au Palais, vis à vis la Sainte Chappelle, à l'Image Sainte Louis. MDCLIII. Avec privilege du Roy. 4to, 3 ff. + 170 pp. Achevé d'imprimer, September 25, 1653.

FOURTH TRANSLATION.

- 1.—1678. *La vie de Lazarille de Tormes.* Traduction nouvelle, par l'abbé de Charnes. Paris, Cl. Barbin, 2 vols. in 12mo. Privilege of November 4th, 1677. A very loose translation.
- 2.—1697. The same. Lyon, J. Viret, 12mo.
- 3.—1698. The same. Bruxelles, G. Backer. 12mo.
- 4.—1701. Repeats No. 3.
- 5.—1716. The same. Bruxelles, F. Fappens. 12mo.
- 6.—1801. *Aventures et espiègeries de Lazarillo de Tormes écrites par lui-même.* Nouvelle édition, ornée de quarante figures, dessinées et gravées par N. Ransonnette. Paris.
- 7.—1817. As No. 6. Paris, Saintin. 2 vols. 8vo.

FIFTH TRANSLATION.

1846. *Lazarille de Tormes*, traduit par L. Viardot, illustré par Meissonier. Paris, Dubacket. 8vo.

SIXTH TRANSLATION.

1886. *Vie de Lazarille de Tormes.* Traduction nouvelle et preface par A. Morel-Fatio. Paris, H. Launette et Cie. 8vo.

II.—ENGLISH.

1568. *The marvelous dedes and the lyf of Lazaro de Tormes*, licensed in the stationers' registers to Thomas Colwell for viijd.

1586. *The plesaunt Historie of Lazarillo de Tormes a Spaniarde where is conteined his marveilous deedes and life. With the straunge aduentures happened to him in the seruice of sundrie masters*. Drawen out of Spanish by Daud Rouland of Anglesey. Imprinted at London by Abell Ieffes. A copy of this belonging to 1576 is mentioned by Hazlitt; it was reprinted in 1596.

1596. *The most pleasant and delectable Historie of Lazarillo de Tormes, a Spanyard; and of his marvellous Fortunes and Aduersities*. The second part translated out of Spanish by W. P. (histon). Printed at London by T. C. (Thomas Churchward).

1622. *The pursuit of the Historie of Lazarillo de Tormes*. By Jean de Luna. London. Hazlitt notes, editions of 1631 and 1655.

1639. David Rowland's version was reprinted with Luna's sequel by E. G. for William Leake, and again in 1670.

1669–70. *Lazarillo, or the Excellent History of Lazarillo de Tormes, the witty Spaniard*. Both parts. The first translated by David Rowland. Edited by James Blakeston. Printed by B. G. for William Leake; London, 1669–70. (Reprinted 1677–72.)

In 1688 a version of the story appeared, compressing part one and adding "the life and death of Young Lazarillo, by which it plainly appears that the son would have far exceeded the father in ingenuity had he not come to an untimely end in a House-of-office." The son's adventures are borrowed from other picaresque works, for the most part English.

1726. *The life and adventures of Lazarillo de Tormes*. Written by himself. Translated from the original Spanish, and illustrated with twenty curious copper cutts. In two parts. The second edition corrected. Printed for R. and I. Bonwick and R. Wilkin, etc., London, 12°. (A new translation.)

In 1777 was published by S. Bladon, London, the nineteenth edition of this translation. (There is also in the British Museum a twenty-first edition, dated 1821, but it may not be the same translation.)

1789. *The Life and Adventures of Lazarillo de Tormes*. Printed by J. Bell, London, 12°. (A new translation.)

1852. *Lazarillo the Spanish Rogue*. From the Spanish of Don Diego Mendoza. The twenty-fourth edition, revised by William Hazlitt, pp. 24.

1876. *The Spanish Comic Novel, Lazarillo de Tormes*, pp. vii, 102 John Calder & Co., Glasgow.

1881. *The Life and Adventures of Lazarillo de Tormes*, translated from the Spanish of Don Diego Hurtado de Mendoza by Thomas Roscoe. London, J. C. Nimmo and Bain, 8°.

1908. *The Life of Lazarillo de Tormes, his Fortunes and Adventures*. Translated from the edition of 1554 (printed at Burgos) by Sir Clements Markham . . . with a notice of the Mendoza family, a short life of the author, Don Diego Hurtado de Mendoza, a notice of the work, and some remarks on the character of Lazarillo de Tormes. (With illustrations by S. Baghot de la Bere.) pp. xxxvi + 105. London, 8°, A. & C. Black.

III.—LATIN.

1623. *Vitæ Humanæ Proscenium, in quo sub persona Gusmani Alfarachii virtutes et vitia etc. graphice et ad vivum repræsentantur*. Caspare Ens, Editore. This translation introduces Lazarillo de Tormes, who relates his story, on which see *Revue Hispanique*, vol. XV, 1906 (another edition, 1652).

IV.—GERMAN.

In 1617 appeared Vlenhurt's version (the 1627 edition is called "*Historien von Lazarillo de Tormes einem stoltzen Spanier*, etc.") "gedruckt zu Augspurg, durch Andream Aperger, In verlegung Niclas Hainriche." This was reprinted at Nuremberg in 1656, and at Augsburg in 1627. In 1701 appeared a *Lebens-beschreibung des Lazarillo von Tormes* . . . aus dem Italiänischen (of Barezzo Barezzi) übersetzt von Araldo: Freyburg. Subsequent editions have been numerous.

V.—ITALIAN.

1622. *Il Picariglio Castigliano, cioè la vita di Lazariglio di Tormes* . . . & trasportata dalla Spagnuola nell' Italiana fauella de Barezzo Barezzi. *Seconda impressione* in Venetia, Presso il Barezzi. This was reprinted in 1626 and in 1635 (with the second part added, "non meno pellegrina, e bella, che si sia la prima.")

1635. Barezzi also produced a version of the second part of the Lazarillo of 1555. Modern edition, 1907. Firenze (translated and introduction by Ferdinando Carlesi).

VI.—DUTCH.

An anonymous version appeared in 1579. Te Delft bij Niclaes Pieterssen, ende men vintse te coope, t'Antwerpen bij Heyndrick Heydricksen in de Leliebloeme. 12mo.

1633. *'t Wonderlijk Leven, Klugtige Daden, en dappre Schimp-ernst van Lazarus van Tormes*—Nieuwelijcks uit Spaens in beknopt

Duits, door D.D., Harvy vertaalt (with Part ii.), p. 312. Utrecht (Simon de Vries), 1653, 12°.

1824. *Het Leven, de Lotgevallen en Guitenstukken van den Kleinen Lazarus van Tormes*, door Don Diego Hurtado de Mendoza, benevens het Leven van den Schrijver. Uit het Spaansch vertaald door J. P. Arend, pp. viii, 171. Amsterdam, 1824, 8°.

VIII.—PORTUGUESE.

Aventuras maravilhosas de Lazarillo de Tormes, extrahidas das antigas chronicas de Toledo, por G. F. Grandmaison y Bruno. Traduzidas da lingua francesca. Paris, J. P. Ailland, 1838.

OTHER BOOKS OF REFERENCE.

F. W. Chandler, *Romances of Roguery*, London, 1899 (contains a valuable bibliography).

Celestina (Mabbe's translation), edited by H. Warner Allen, London, no date (contains an introduction on the picaresque novel).

F. de Haan, "Pícaros y Ganapanes," in *Homenaje a Menéndez y Pelayo*. Vol. II, p. 149.

J. Fitzmaurice-Kelly, *Littérature espagnole*. Paris, 1921.

Revue Hispanique, 1900, vol. VII, pp. 81-97, R. Foulché-Delbosc, "Remarques sur Lazarillo de Tormes."

F. de Haan. *An outline of the History of the Novela picaresca in Spain*. New York, 1903.

A. Schultheiss, *Der Schelmenroman der Spanien und seine Nachbildung*. Hamburg, 1893.

W. Lanser, *Der erste Schelmenroman, Lazarillo von Tormes*. Stuttgart, 1889.

B. C. Aribau, *Novelistas anteriores a Cervantes. Discurso preliminar. Sobre la primitiva novela española*. Madrid, 1846.

A. Morel-Fatio, *Etudes sur l'Espagne*, 1^{ère} série. Paris, 1895, pp. 109-166.

Gustave Reynier, *Le Roman Réaliste au XVII^e siècle*. Paris, Hachette, 1914.

Hubert Rausse, *Lazarillo de Tormes An Hand der deutschen Übertragungen des 17 Jahrhunderts aus dem Spanischen übersetzt*. Stuttgart. (In the Bibliotek des 17 u. 18 Jahrhunderts.)

MANCHESTER UNIVERSITY PRESS SPANISH SERIES.

Under the General Editorship of

E. Allison Peers, M.A.,

Lecturer in Spanish in the University of Liverpool.

In this Series of Spanish Texts each volume contains a full Introduction, emphasising particularly the social and historical background of the work in question and its relation to the literature of the time. Notes added to the text elucidate the principal difficulties, and a comprehensive bibliography, which should be of the greatest service to the University student and to the teacher, is a feature of the Series.

CALDERÓN: EL ALCALDE DE ZALAMEA.

Edited by Miss IDA FARNELL. With Introduction (48 pages), Text, Notes, and Bibliography. Limp dukeen, 3s. 6d. net; cloth, 4s. 6d. net.

MORATÍN: EL VIEJO Y LA NIÑA.

Edited by L. B. WALTON, B.A., Forbes Lecturer in Spanish in the University of Edinburgh. With Introduction (59 pages), Text, Notes, and Bibliography. Limp dukeen, 3s. 6d. net; cloth, 4s. 6d. net.

LA VIDA DE LAZARILLO DE TORMES.

Edited by the Rev. H. J. CHAYTOR, M.A., Fellow and Dean of St. Catharine's College, Cambridge. With Introduction (24 pages), Text, Notes, and Bibliography. Limp dukeen, 3s. 6d. net; cloth, 4s. 6d. net.

A PHONETIC SPANISH READER.

By E. ALLISON PEERS, M.A. This book, the first of its kind to be published, is mainly intended for adolescent or adult students who are capable of appreciating great literature. It consists of 29 Extracts in prose and verse from the Great Spanish Writers, with a Transcription in the International Phonetic Script on the opposite page. Every one of the extracts transcribed is worth learning by heart, and every one of the authors drawn upon will repay individual search and diligent study. Some brief notes on the Transcription are printed in the beginning of the volume. Limp cloth, 2s. 6d. net.

AT THE UNIVERSITY PRESS

12 Lime Grove, Oxford Road, Manchester.

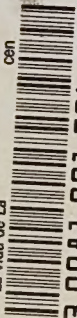
LONGMANS, GREEN & CO.

39 Paternoster Row, London, E.C.4.
New York, Bombay, Calcutta, and Madras.

PQ 6407.A1 1922

La vida de La

cen



3 0081 001 736 937